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RESUMO 
O texto articula uma série de anotações que, reunidas, apontam para recorrências e 
urgências de escritas para a história da arte que incluam as especificidades do Brasil e, em 
especial, de grupos subalternos relegados à invisibilidade a partir de diferentes processos 
de colonização. Parte-se de uma perspectiva que adota as noções de Norte hegemônico e 
Sul e costura a trajetórias de construção de um historiador da arte negro diante da disciplina 
que opera e suas lacunas. Ressalta-se a necessidade de epistemes variadas para além da 
regra única como condição do pensamento contemporâneo sobre arte no Brasil. 
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ABSTRACT  
The text articulates a series of notes, gathered, pointing to recurrences and urgencies of 
written for the history of art that include the specifics of Brazil and, in particular, of 
subordinate groups relegated to invisibility from different processes of colonization. It is a 
perspective that embraces the notions of hegemonic North and South and sewing the 
trajectories of building by an art black historian on the discipline that operates and its 
shortcomings. The need for varied epistemes beyond the single rule as a condition of the 
contemporary thought about art in Brazil. 
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Sobre a Escrita: 
Essa escrita é feita em tom de urgência. Urgência de visibilidade para escritas e 

fazeres que nunca deixaram de acontecer, mas que, no entanto, não encontraram 

eco naquilo que nos nomearam como conhecimento válido. Nem por isso esses 

saberes produzidos por homens e mulheres desde seus lugares Sul se opõem às 

escritas Norte, em tom de negação do passado. Essas grafias se constroem a partir 

do reconhecimento da abissal linha que separa os saberes instituídos desde um 

norte e um sul que nem sempre serão geográficos. Um norte e um Sul que se 

movem e de sujeitos que se deslocam por entre esses lugares em intersecções das 

mais variadas.  

Nesse texto, fragmentos negociam entre si e produzem sentido pelo choque ou pela 

consonância. Aqui, são as palavras que ocupam esse lugar. Palavras que se 

insurgem. Penso cada anotação como um montador, que ora capta imagens, ora se 

apropria de outras em arquivo e as coloca em relação, as monta. São como 

fotogramas organizados para dar sentido a uma história insubmissa da arte. 

Tento articular anotações fragmentadas para a arte que escrevemos desde um 

Brasil diante de suas fraturas. Um país que se esgueira também por entre a língua 

que foi alçada a idioma da história da arte, mas que, ao mesmo tempo, há muito 

pressiona o que foi naturalizado.  

Anotação 1: O contemporâneo 
Penso o contemporâneo primeiramente como a disputa constante, ou nas palavras 

de Boaventura Santos, a luta sobre a abissal linha que foi traçada entre Norte e Sul, 

como narrativas e epistemes que agora ascendem e produzem outros pressupostos 

válidos. O contemporâneo precisa ser um tempo largo o suficiente, para que caibam 

as histórias que outrora foram sistematicamente invisibilizadas ou dobradas à régua 

do norte, que se entendeu como única e universal.  

Três marcas determinantes da noção de contemporâneo que opero aqui são, então, 

a compreensão de mobilidade do passado e das suas formas de ser narrado, o 

reconhecimento de sofisticadas estratégias de poder associadas à visibilidade de 

algumas narrações em detrimento de outras e a atual disputa entre essas narrativas. 

A escritora negra Conceição Evaristo coletou, de seus encontros com mulheres 
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negras, suas insubmissas lágrimas. Coletou lágrimas insubmissas, palavras 

insubmissas, histórias insubmissas. 

Estou nominando contemporâneo não apenas o ato de habitarmos um tempo, leve-

se em conta que não habitamos globalmente o tempo. Estou nomeando 

contemporâneo esse mirar sobre a escuridão (Agamben, 2007). Essa escuta às 

falas que, silenciadas, vem ampliando seus ecos e hoje exigem chegar ao centro 

dos debates. Os movimentos sociais são indispensáveis para essas formulações. De 

que maneira? Ora, são lá nos movimentos organizados de homens e mulheres 

negras, de gays, trabalhadores, que a regra, a norma, a fala oficial começa a ser 

estremecida. Na desconfiança da autoridade os antes desautorizados ganharam voz 

e fôlego para chegar ao que ainda parece pouco pra muitos mas já representa muito 

para outros. A própria noção de tempo como algo constituído desde o Norte e suas 

noções de tempo histórico deslizam constantemente. Ouve-se e debate-se a fala e 

os lugares “dos personagens que o narrador esquece no final da historia, quando os 

protagonistas vivem felizes e contentes até o fim dos seus dias; mas deles, dessa 

‘gentalha’, inclassificável a qual, no fundo, devem tudo, já não se sabe nada” 

(Agamben, 2012, p.32). 

Anotação 2: 
Sempre são próximas a história e a estória. Sempre. Aprende- se assim com Walter 

Benjamin e aprende- se assim com Conceição Evaristo: 

Então as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são 
contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. 
Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e 
por isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando 
se escreve, o comprometimento (ou não comprometimento) entre o 
vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que ao 
registrar essas histórias continuo no premeditado ato de traçar uma 
escrevivência (EVARISTO, 2016, p.8). 

Compreenda: nasci um homem negro, minha pele sempre chegou antes e marcou 

lugares e interdições. Minha pele marcou a medida dos esforços para existir em 

espaços brancos. Mas só nos últimos anos aprendi a estar implicado nisso. Um 

processo que passa pelos saberes que construo em íntima aliança entre ser homem, 

negro e gay escrevendo sobre uma história da arte, onde nunca estou. Ou quando 

estou, moro em categorias que foram criadas para me dissecar. Estar em uma 
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disciplina onde encontro poucas vozes negras institui dimensão viva daquilo que me 

torno. Implicar-me foi um processo lento e coletivo. Tomo emprestada a frase de 

Simone de Beauvoir já, hoje, ressignificada pelos diversos feminismos, 

principalmente pelo feminismo negro. Compreendi que não se nasce negro 

implicado com sua negritude, torna-se. Sou um homem negro e professor de história 

da arte. Aprendo que a disciplina que estudo teve seu primeiro nascimento em 1550, 

com a vida florentina da Arte. Com Giorgio Vasari, a disciplina inventariava homens 

egrégios e ilustres cujos feitos deveriam ser eternizados e sobreviver aos tempos. 

Há bem menos tempo fui pensar como a disciplina que estudava usava 

constantemente de uma mesma artimanha:  todos os saberes produzidos pelo norte 

do mundo se apresentavam como universais, quando, na verdade, eram e são 

sempre específicos. Quem era universal para a história da arte?  

Anotação 3: Humanamente possíveis? 

“Humilhado e profundamente desonrado, o negro é na ordem da 
modernidade, o único de todos os humanos cuja carne foi 
transformada em coisa e o espírito em mercadoria – a cripta viva do 
capital. Porém – e esta é sua patente dualidade –, numa reviravolta 
espetacular, tornou-se o símbolo de um desejo consciente de vida, 
força pujante, flutuante e plástica, plenamente engajada no ato de 
criação e até mesmo no ato de viver em vários tempos e várias 
histórias simultaneamente” (MBEMBE, 2018, p. 21). 

Arte é criação humana? Quem é humano para a história da arte?  Vasari escreveu 

em 1550. Vasari inventou a figura italiana de alcance universal do artista e 

começava a forjar aquilo que seria o historiador da arte. Em 1550, atracavam nas 

américas singrando o atlântico, os primeiros navios que traziam homens e mulheres 

desumanizados pelo colonizador e coisificados para o seu uso. Em outra Europa, 

aquela francesa, uma exposição abria as portas. Em 1550, em Rouen: 

“Uma festa brasileira” foi realizada diante do monarca francês 
Henrique II e da regente Catarina de Médicis. Para receber o casal 
reinante, a cidade de Rouen resolveu fazer uma grande cerimônia. 
Construíram-se vistosos monumentos-obelisco, templos e arcos do 
triunfo –, e nesses locais aconteceu uma festa do Novo Mundo. Meio 
século depois da chegada dos portugueses ao continente, a voga 
parecia ser encenar os homens do Brasil: “Os bravos Tupinambá, 
aliados dos franceses. E assim se fez: Cinquenta Tupinanbá foram 
simular um combate perto do Rio Sena e na presença da nobreza 
local. Para dar maior amplitude à festa, os indígenas foram 
misturados com mais de 250 figurantes vestidos à moda e 
representaram cenas de caça, de guerra e de amor, além de 
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parecerem carregados de bananas e papagaios” (SCHWARCZ, 
2015, p.36). 

O continente europeu fundou a história da arte ao mesmo tempo que inventava um 

mundo que só passou a existir quando enquadrado sob suas lentes. Lentes de 

desumanizar outro. O outro era a atração pelo seu caráter de diferença. A história da 

arte europeia é contemporânea. Contemporânea da ideia de desumanizar quem não 

é espelho.  

Anotação 4: Sempre reconhecer que se fala de um lugar 
Uma Nota: Grada Kilomba, artista, negra e mulher (sempre citar as marcas): 

Descolonizar o conhecimento significa criar novas configurações de 
conhecimento e de poder. Então, se minhas palavras parecerem 
preocupadas demais em narrar posições e subjetividade como parte 
do discurso, vale a pena relembrar que a teoria não é universal nem 
neutra, mas sempre localizada em um algum lugar e sempre escrita 
por alguém e que este alguém tem uma história (Kilomba, 2016, s/p). 

 

Anotação 5: Intriga, Fascinação e espanto 
 Ha muito venho me intrigando com uma pintura. Sim, de fato não há novidade 

nisso. Mover duvidas com coisa nomeadas arte, assim como a pintura, é o que 

tenho feito desde o início da minha vida profissional. O que me chama a atenção 

agora é por que meus olhos não conseguem ver aquilo que a iconografia, os 

registros históricos e as escritas sobre a pintura veem. O que mora agora nos meus 

olhos que se deram para a pintura e que me faz ver coisas outras? Em tempo, essa 

pintura traz uma menina negra de pés descalços no interior de uma sala. 

A menina negra em pé e descalça divide o espaço pictórico com uma boneca. A 

boneca veste azul. Traz laços e fita. A boneca está calçada. A pintura é de 1909, 

recebeu o título de Fascinação e é atribuída a Pedro Peres. Quando não existe, em 

estado de exposição ou quando está em escuro da reserva técnica, ela se explica 

em breves linhas, como acima. Quando a vi, ativada, em estado de exposição, ela 

morava com as meninas Rosa e azul de Renoir, e com os meninos de calção de 

banho azul e vermelho de Barbara Vagner, em um display do museu da Avenida 

Paulista, a contar histórias da infância. 
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Desde que a vi, o título Fascinação me incomoda. Não consigo localizar fascínio em 

cada uma das vezes que estou com essa menina negra. O fascínio que habitava a 

tela e as escolhas de Pedro Peres, no início do século XX, apenas 21 anos depois 

do que foi chamado de Lei Áurea. Áurea, alva, como a branca boneca. 

Por que meu olho negro vê, hoje, o que não via, antes? Quando meu olho de 

homem negro, estudante e professor de historia da arte enegreceu? Quando ele 

passou a ver na menina descalça uma daquelas imagens que extrapolam os limites 

da arte e tocam em um país onde se corre sério risco de haver mais de humano na 

boneca do que na menina negra que vê?  Quando miro a menina espantada com a 

boneca, vejo pavor, assombro. Eu nomearia aquela pintura como Assombro. 

Fascinação, só se for aquela que vem da ordem do pavor. Uma menina negra que 

nem ao menos vê na boneca o objeto de prazer infantil. Não vê brinquedo. Como 

brincar com a boneca? Brincar é inventar histórias. Como inventar histórias para a 

boneca que em tudo difere da menina? Como inventar histórias quando o objeto é 

superior ao sujeito. A menina negra está descalça, a boneca branca usa sapatos. Se 

a maioria dos olhos historiadores que olharam para a boneca e a menina foram 

olhos em rostos brancos como validar a história daquilo que vejo como narrativa 

válida para arte? Os olhos da história da arte, nessa hora, usam sapatos, os meus 

estão descalços. 

Anotação 6: O muro, a inscrição  
Num muro, de uma rua no centro do Rio de Janeiro, alguém inscreveu: Todo Cubo 

Branco tem um quê de Casa Grande. Cubo Branco. Vocabulário inventado para 

nomear a pureza e a higiene onde a arte deveria existir autônoma de qualquer 

interferência para além de si mesma.  Para inventar um mundo só seu, escolheu um 

Cubo Branco. Branco evoca silêncio. Silêncio é lugar onde se respeita e não se fala. 

Só fala a arte. Na Casa Grande da Sala de exposição moram muitos silêncios. 

Dirão: mas quantos negros artistas são importantes e estiveram no Cubo? Quantas 

mulheres estiveram no Cubo? Na Casa Grande fala o senhor. Ele permite, ele 

concede, ele interdita. Negros falam porque o senhor concede. Falam, mas devem 

usar a língua do senhor. Mulheres falam, mas para existir na Casa Grande do Cubo 

Branco haviam de ser permitidas e dobrarem-se às regras. Os senhores do Cubo 

Branco, ao contar sobre o que acontece em sua casa grande, preferem falar de si 
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mesmos. Todo Cubo Branco tem um quê de Casa Grande e muitas mostras de não 

senhores deixam o Cubo parecer o seu avô: o gabinete de curiosidades. Cubo, sala. 

Sala de exposição. Lugar de expor coisas e ideias sobre as coisas. De montar 

histórias com as coisas. Sala de expor histórias. Quantos negros nas salas dos 

encontros, simpósios e eventos onde se contam sobre essas histórias? Silêncio! 

Todo encontro que narra as coisas que acontecem no Cubo Branco tem um quê de 

Casa Grande. 

Anotação 7: Coletivo presença negra e o vazio negro do Cubo Branco  

Um grupo de negros adentra espaços expositivos na cidade que, dentro da periferia 

da arte do Norte é a metrópole Sul. Periferia e metrópole nunca são fixos. Em 

relação a outras geografias da arte brasileira, São Paulo é o Norte.  Nas galerias 

mais caras do país, um a um, homens e mulheres negras silenciosamente adentram 

o espaço de mostras de grandes galerias do sistema das artes no Brasil. A 

performance do coletivo Presença Negra consiste em corpos negros habitando 

espaços em que não há expectativa da sua presença. Corpos de homens e 

mulheres negras acostumados a se fazer presentes apenas em condição de 

subalternidade. O trabalho se institui pelo estranhamento daqueles corpos em 

aberturas de exposições de galerias e museus. Os olhares se voltam para aqueles 

homens e mulheres negras entre o fascínio e o estranhamento. Ou seria pavor? Há 

outro assombro aqui quando corpos negros entram na sala. Alguns corpos 

insubmissos alteram a pretensa estabilidade e produzem estranhamento. 

Anotação 8: Porcentagens e representatividades institucionais 

54% dos habitantes desse terreno enorme que chamamos Brasil declaram-se 

negros ou pardos. Quantos museus tomam o negro brasileiro como protagonista 

para histórias da arte no Brasil?  

O Museu de Arte de São Paulo Assis Chateubriand dedicou sua programação de 

2018 às histórias afro-atlânticas. Para tanto, lançou mão de seu acervo, 

empréstimos e também de novas aquisições. Era preciso dar conta das lacunas do 

acervo em uma proposição que, de fato, faz diferença por ora.  Mas quais as 

políticas de aquisição das instituições de arte brasileiras, ao longo dos tempos e por 

que tantas lacunas no país de 54% de negros e pardos? Até a década de 80, do 
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século XX, a historiografia brasileira tomará, em grande recorrência, a religiosidade 

como base contínua para validar e legitimar a produção de artistas negros e negras 

no Brasil. A diferença fundamental aparece quando um autor negro, artista e 

historiador, Emanoel Araujo, publica A mão afro brasileira e acaba por historicizar 

artistas negros desde o período colonial até a arte contemporânea. Ainda assim, a 

maioria dos artistas tematizados são homens, e recentemente, em entrevista a um 

programa de TV, o próprio Emanoel Araujo repetiu a uma mulher, a contínua 

afirmação de que a pouca incidência de mulheres negras artistas na sua 

historiografia se dava pelo fato de que elas não existiam. 

Anotação 9: Territórios? 

Na exposição “Territórios: artistas afrodescendentes”, no acervo da Pinacoteca de 

São Paulo, o diretor da instituição e curador da mostra, Tadeu Chiarelli, apresenta 

as obras do acervo que, produzidas por artistas de ascendência negra, podem criar 

uma moldura para se pensar a arte que já foi chamada de afrodescendente no 

Brasil. Realizada entre dezembro de 2015 e abril de 2016, mostra peças que já 

constituíam o acervo daquela instituição. Peças que (muitas delas) já haviam 

tomado parte em outras mostras, mas que a partir daquela montagem específica são 

disparadoras de um pensamento sobre a presença do negro na arte brasileira desde 

o século XVIII até a arte contemporânea. Naquela montagem, o discurso sobre essa 

presença é o elemento que articula as obras/fragmentos em seu interior. É o 

conjunto daqueles trabalhos de artistas como Mestre Valentim, Arthur Timótheo da 

Costa, até nomes contemporâneos como Rommulo Vieira Conceição, Rosana 

Paulino (acompanhada de apenas mais um nome de uma artista negra, Maria Lídia 

Magliani), que constitui uma história entre as muitas possíveis para a visibilidade de 

artistas negras e negros no Brasil. Obviamente uma mostra como essa também nos 

fala dos fragmentos/obras que durante muito tempo ficaram no escuro da reserva 

técnica e que ali são selecionados e reunidos com o propósito de estabelecer um 

olhar sobre a coleção do Museu, ao mesmo tempo em que escreve uma história da 

arte possível, a partir do discurso proposto. Não são os trabalhos isolados, não são 

os trabalhos em si, mas é a sua instauração em um espaço expositivo em conjunto 

pela escolha, seleção e organização, por sua montagem. 
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Anotação 10: Agora somx todx negrx? 

Quinze artistas. Todos negros. Seus trabalhos, em diversos registros, levantam 

questões das mais amplas. Separados, todos estão alinhados a que vimos 

nomeando arte contemporânea: são vídeos, performances, pinturas, objetos, 

inscrições no espaço urbano.  Reunidos na exposição, essas proposições desses 

sujeitos são um recorte que toma as questões étnicas e sexuais e constrói uma 

narrativa sobre parte da produção artística brasileira. Segundo seu curador, Daniel 

Lima, o trabalho começa por um levantamento do acervo. O acervo do Festival 

Videobrasil, que em 2017 completava sua vigésima edição. Um olhar sobre o acervo 

com um recorte específico. Dos mais de 1200 trabalhos que compõe o acervo do 

evento organizado pelo SESC, menos de 30 trabalhos eram de artistas negros. O 

que se inverte em uma mostra como essa? O ponto de observação, o recorte e a 

forma como se montarão ali trabalhos que se articulam por um discurso que toca em 

questões que aqui neste trabalho são entendidas como marcas da 

contemporaneidade. Marcas. Exatamente isso. Em um dos trechos do seu texto de 

abertura, Daniel Lima convoca o espectador a pensar. Trata-se da ideia/premissa de 

que todas as outras exposições tematizaram uma espécie de “Somos todos 

brancos”.  
“Sim, agora somx todx negrx! Poderíamos dizer que, na história da 
arte contemporânea Brasileira, quase todas as exposições 
tacitamente se autonomearam “sempre fomos todos brancos” – 
porque a presença negra no ambiente da arte contemporânea aqui 
sempre foi uma exceção” (Lima, 2017, s/p)  

Ou seja, o curador e os artistas – em seus depoimentos que acompanham o material 

disponível online e os encontros que acompanharam a exposição – apontam para 

um dado: ser branco na arte brasileira ou em qualquer outro espaço da vida é 

também uma marca. 

Essas especificidades de uma trajetória afro-americana moram onde na 

historiografia da arte brasileira? Essas especificidades são construídas na mostra, 

de forma que a complexidade do próprio estatuto do saber artístico e das narrativas 

sobre a arte brasileira são postas em jogo. A Exposição faz isso e ainda utiliza-se de 

uma linguagem contemporânea como o uso do X, apontando para aquilo que tem 

sido recorrente nos estudos sobre decolonialidade e pensamentos a partir do Sul, a 

interseccionalidade entre raça, classe, e identidades de gênero. 
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Anotação 11: A Dama de Branco e o silêncio sobre o negro 

Entre 2015 e 2017, implementei um levantamento das exposições realizadas por 

três instituições de arte brasileiras, MASP, MARGS e FVCB, entre 2005 e 2015. No 

período pesquisado, o MARGS que guarda, expõe e constitui parte das noções de 

arte do Rio Grande do Sul, passou por três gestões. Essas gestões de cargos 

comissionados estiveram associadas a partidos tradicionalmente de direita e de 

esquerda, no Brasil. Nenhuma das gestões ou dos grupos que passaram pelo 

museu empreendeu uma mostra que tomasse como ponto de partida a presença de 

artistas negros no seu acervo. No entanto, entre os objetos mais expostos do acervo 

está uma pintura que, pela reiterada apresentação, está continuamente deitada 

sobre os displays da instituição. A Dama de Branco, de Arthur Timóteo da Costa, foi 

apresentada mais de sete vezes em exposições de longa duração, apenas entre 

2011 e 2015, constituindo-se como uma das peças que mais identificam o acervo do 

Museu. Em nenhuma das exposições houve qualquer sinalização ou indicação sobre 

a negritude do homem negro que pintou a dama de branco. Linda Nochlin, um dia 

perguntou se não havia mulheres artistas. Como todos e todas sabem, a pergunta 

era retórica. Nunca se trata de existir ou não. Sempre se trata de produzir ou não 

visibilidade. Sempre tivemos artistas negros produzindo a partir das mais diferentes 

matrizes estéticas. No entanto, ao ser negra ou negro, é preciso sempre nomear sua 

presença em espaços que naturalizam sua ausência. 

Anotação 12: Nota de leituras historiográficas sobre representatividades e 
representações 
Recorrentemente vimos na escassa historiografia da arte afro-brasileira, não a 

inscrição de indivíduos marcados pelas interdições da pele, que chega antes de 

qualquer outra identificação. As noções de arte afrodescendente tendem a abarcar 

todos e todas aquelas que lançam mão de elementos da cultura afro-brasileira, de 

seus elementos e fazeres e sujeitos. Pergunta que não cessa: teríamos de incluir 

nessa lista o olhar que ajudou a reiterar o negro como o malandro romantizado, 

força de trabalho e mulatas que foram chamadas de tipo exportação? De fato, 

estamos falando em uma escrita da história que faz justiça aos homens e mulheres 

negras que se movimentam no campo das artes visuais no Brasil? Teríamos para tal 

que desconsiderar o mito da mestiçagem cultural fomentado no cadinho do século 

XX, nas três raças essenciais de Gilberto Freyre.  Essa noção tem nos invisibilizado 
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como produtores de arte e de narrativas históricas que são pensadas desde 

diferenças sociais que estão dadas pela pele, marcadas pela experiência de um 

racismo estrutural e estruturante que aprendeu formas sutis de se fazer, na esfera 

íntima das relações, algo da ordem do inescapável enquanto, publicamente, se 

anuncia como o resultado de um encontro apaziguado entre as raças. 

Última anotação: Navios e oceanos que não cabem aqui 
Mulheres negras escrevem e inscrevem seus lugares de fala no mundo. Uma fala 

negra e insubmisssa que, diferente das narrativas que as enquadraram, expuseram 

ou silenciaram, são feitas de um mar inteiro e não de um rio que se pretende 

oceano. A onda, ou talvez a ressaca, toma todos os campos da vida brasileira. A 

história da arte ficará alheia a proteger sua antiga Casa Grande? Não creio que seja 

possível. 
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