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EM BUSCA DA PAISAGEM PERDIDA: UM ENSAIO CONFUNDINDO
ORIGENS E FINALIDADES

IN SEARCH OF LOST LANDSCAPE: AN ESSAY CONFUSING
ORIGINS AND PURPOSES

Marcelo Armesto dos Santos / UFRGS

RESUMO

O presente ensaio questiona o proprio fazer da pesquisa em poéticas visuais, refletindo
sobre a possibilidade do artista abordar seu trabalho através das perspectivas de George
Didi-Huberman, Walter Benjamin, Jorge Coli e Paul Valéry. Através de um exercicio de
invocacao da memdria fragmentaria, busco construir um panorama tedrico especulativo de
um trabalho de desenho e pintura que tem seu disparador em um romance de ltalo Calvino.

PALAVRAS-CHAVE: poéticas visuais; anacronismo; criacdo; imagem-dialética; paisagem.

ABSTRACT

This essay questions the very practice of the research in visual poetics, reflecting on the
artist’s possibility of approaching his work through the lenses of George Didi-Huberman,
Walter Benjamin, Jorge Coli and Paul Valéry. Through a fragmentary-memory requesting
exercise, | pursue to build a theoretician speculative panorama of a work that was triggered
by a novel by Italo Calvino.
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Algumas perguntas antecedem esse texto. Como comegar a falar sobre o proprio
trabalho? Ao desenvolver uma pesquisa que fala sobre sua prépria produgdo, como
ser um historiador de si mesmo? Até onde ir na colegao dos trapos e farrapos da
propria historia? Os restos, os farelos de borracha no chdo podem falar tanto sobre o
pensamento quanto os riscos sobre o papel? A partir de que momento se é
anacrénico em relacdo ao proprio fazer? E possivel para o artista analisar os

proprios sintomas?

Comecemos, pois. Dentre os trabalhos que venho desenvolvendo tendo como
potencializador o livro Se um viajante numa noite de inverno, de ltalo Calvino, um
deles chama-se Vago. Questdes mais puramente relacionadas a cor passaram a me
interessar na pintura italiana do Renascimento. A qualidade tonal, um tipo de cor da
atmosfera e da paleta mediterranea me atrairam. Observando as Stanze di Raffaello
com minha esposa, ficamos extremamente curiosos e impressionados por alguns
tratamentos de luz e sombra, principalmente no tratamentos dos panos em Raffaello:
ali estava um tipo de passagem de cores, de colorizagdo complementar de claro e
escuro que sao atribuidos como desenvolvimento técnicos muito posteriores,
datados da época do Impressionismo. Seria um desconhecimento nosso, um
resultado do envelhecimento dos pigmentos ou algo proposital? De qualquer forma,
encarando isso como uma Ssobrevivéncia, me senti impelido a pesquisar essas

paletas empiricamente.
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Figura 1: Vago (2016-2018)
Aquarela e caneta sobre papel, dimensdes variaveis
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Algum tempo antes ja vinha usando a aquarela para algumas experiéncias nao-
figurativas. Conheci um grupo pintores coreanos dos anos 70, chamado
Dansaekhwa, que criava primordialmente pinturas monocromaticas em que o que
parecia ser a questdo fundamental era 0 modo de aplicagao da tinta na tela. Conheci
também o trabalho de um aquarelista chamado Callum Innes. Com isso perdido em
algum lugar da memodria, comecei a testar algumas abordagens que néo foram muito
longe até que, saindo do escritério onde trabalhava, olhei para uma série de prédios
comerciais espelhados, refletindo o céu. Cada janela, por estar semi-aberta, refletia
0 azul a sua maneira, com tons muito parecidos, ainda que diferentes. Pensei que
aquilo poderia dar uma boa pintura. Voltei para casa, peguei uma chapa de um
exame velho de raio-x, desenhei uma grade e recortei alguns dos retangulos.
Coloquei sobre meu caderno e tentei reproduzir a impressao que a fachada

envidragada havia produzido em mim pouco antes.

Gostei do resultado e logo pensei que aquele procedimento poderia ser usado para
investigar as pinturas renascentistas que vinham atraindo minha atengao. Recuperei
algumas fotos de viagem que havia feito e passei a reproduzir as paletas dessas
fotos. Achei que havia um caminho, mas ainda ndo era exatamente aquilo: ainda
faltava algum tipo de sistematizacdo. Comecei a tirar fotos de paisagens, pinta-las
em um caderno, anotando as coordenadas geograficas, a data e a hora de
finalizagdo. Assim, conseguia um instantdneo exato das cores daquele espaco-
tempo, daquela atmosfera. Porém, era a cor processada através das lentes e do
algoritmo de um aparelho digital - meu celular, no caso - 0 que passou a me

inquietar.

Desde muito cedo em minha reaproximag¢ao do desenho, os processos repetitivos e
os motivos irrelevantes apareceram como uma constante em minha pratica.
Restringir o tema e liberar as abordagens talvez possa ser a estratégia mais
recorrente de minha producdo. Lendo o livro de Calvino, identifiquei varias questbes
que vinham me perseguindo em minha poética. Decidi desenvolver trabalhos que se
relacionassem com o texto e, entdo, percebi: essas aquarelas de paisagem ja

tinham uma relagdo estreita com o livro. A ideia de viagem, de deslocamento, de
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seriacdo, a relagdo entre precisdo e vagueza, tudo ja estava ali colocado. E foi ai
que surgiu o trabalho chamado Vago.

Esse tempo, que ndo é exatamente o passado, tem um nome: é a
memoéria. E ela que decanta o passado de sua exatiddo. E ela que
humaniza e configura o tempo, entrelaga suas fibras, assegura suas
transmissées, devotando-o a uma impureza essencial. E a memoria
que o historiador convoca e interroga, ndo exatamente "o passado".
S6 ha histéria rememorativa e mnemotécnica [...] Pois a memoria é
psiquica em seu processo, anacrénica em seu efeito de montagem,
reconstrucdo ou "decantagao" do tempo. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
41).

O anacronismo é a marca da ficgdo na histéria, como nas montagens de Proust ou
de James Joyce. Para Georges Didi-Huberman, sé ha historia anacrénica: ao
aspecto cronolégico do objeto histérico, sempre € oposto um contrarritmo
anacrénico, de forma dialética. O autor propde outro avango da teoria: sé existe
histéria dos sintomas. O sintoma — e especialmente a imagem-sintoma — como
algo que surge, que emerge e interrompe o fluxo da representacdo, em que a
imagem é o proprio inconsciente dessa representagdo, surgido sempre do

contratempo e vindo importunar o presente.

Exercito aqui a possibilidade de, enquanto artista, encarar-me sob a otica do
historiador de si mesmo, convocar a memoria e, com ela, uma interrogagéo psiquica
e uma remontagem anacrdnica de seus vestigios, em uma pesquisa proustiana. E
assim, tentar olhar para minha producdo e para meus trabalhos como sintomas —
como o0 encontro de duragdes completamente heterogéneas — de uma situagao
irrecuperavel. Tento aqui olhar para Vago justamente como esse encontro de
temporalidades e resgatar as origens-turbilhdo desse trabalho em um exercicio de

memoria e de imaginagao.

Didi-Huberman' estabelece uma relagéo de seu entendimento de tempo com Walter
Benjamin que, relacionando-se com os estudos de Aby Warburg, colocou a imagem

no centro de seu estudo da histéria.
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[...] a imagem nao esta na histéria como um ponto sobre uma linha.
Ela ndo € nem um simples evento no devir histérico, nem um bloco
de eternidade insensivel as condi¢cdes desse devir. Ela possui — ou
melhor, produz — uma temporalidade com dupla face. o que
Warburg havia apreendido em termos de "polaridade" (Polaritét)
observaveis em todas as etapas da analise, Benjamin, por sua vez,
acabaria por apreendé-lo em termos de "dialética" e de uma "imagem
dialética" (Dialektik, dialektische Bild). (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
106).

A consequéncia dessa dupla temporalidade € que — fora da ideia simplista de
imagem como documento ou como idealismo de um momento puro — ela torna-se
necessariamente anacrénica e produtora de significados em termos de sintoma.
Para Benjamin e Warburg, a exploragao das relagbes e conexdes das obras de arte

se expressa em termos de montagem e de sobrevivéncia.

A histéria da arte é feita sempre no presente e dentro das possibilidades do
presente, criando profecias "retroativas" que estavam contidas nos campos de
possibilidades das obras de épocas anteriores. A nocado de sobrevivéncia, em
Warburg, dizia respeito ao reaparecimento de um Outrora latente no agora: trechos
de conteudos que atravessam épocas e imagens, gestos que insistem em
reaparecer ao longo da histéria da arte. Pensar em sobrevivéncia € sempre pensar
em montagem — uma articulagdo que nao estabelece entre seus itens nenhuma
relacdo causal ou teleoldgica, mas sim uma relagdo dialética - e, além disso, é

sempre pensar em anacronismo.

Penso agora em uma das primeiras pinturas abstratas que me encantou: Construgdo
em branco e preto, de 1938, de Joaquin Torres-Garcia. E de uma das ultimas
pinturas com a qual fiquei obcecado antes de comecar a pintar as paisagens em
Vago: Fachada de uma casa, de 1914, de Egon Schiele. Entre esses dois marcos, o
trabalho como designer me levou a conhecer a obra de Josef Albers e seus estudos
de cor. Em meu momento de reaproximag¢ao mais intensa da arte, Sol Lewitt e o
minimalismo foram influéncias importantes para meu modo de pensar. Mais
recentemente, venho buscando outras relacbes com o trabalho, como Gisela
Waetge e Agnes Martin. Tanto o trabalho de Torres-Garcia quanto o de Schiele

partilham de dois valores que me sdo muito importantes: primeiro, a repeticdo e o
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ritmo, que nas duas pinturas parecem criar uma ideia de suspensdo e de
circularidade; segundo, o uso de uma estrutura modular, rigida (nas caixas de
Torres-Garcia e nos telhados de Schiele), porém, totalmente contaminada pelas
imprecisdbes do fazer humano. Essa mesma caracteristica me atrai em Gisela
Waetge e Agnes Martin, embora seja necessario mais esforgo para perceber-se tal
coisa, principalmente na segunda. Além disso, as duas artistas possuem uma

caracteristica da qual busco me aproximar: a sutileza da cor e do gesto.

De certa forma, acredito que meu trabalho sempre tentou responder ao Minimalismo.
O gosto pela repeticdo, pela seriacdo, pela justaposicdo de trechos, pela
modularidade, pela analise combinatéria, parecem-me agora, ao interrogar a
memoria, a busca por dialogar com esses preceitos no Minimalismo. Por outro lado,
nunca concordei plenamente com a afirmativa de alguns artistas minimalistas e de
boa parte da critica quando diziam que “A arte é a arte-como-arte, e o resto € o
resto” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 194), ou “tudo o que é dado a ver é o que vocé
vé” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 55), ou ainda quando diziam buscar o afastamento
da méao do artista nos materiais e técnicas industriais. Sempre acreditei, de forma
mais carnal do que intelectual, que a mao do artista estava presente e visivel,
mesmo nas decisdes aparentemente mais industriais. Decidir por excluir os tragos
da mao humana sempre me pareceu uma decisdo demasiado humana e que,

pensava eu, ficava flagrante em toda a arte minimalista.

Encontrei em Didi-Huberman (1998) uma reflexdo sobre o carater para além da
materialidade que se apresenta diretamente nas obras minimalistas, que veio ao
encontro de minha intuicdo. Existe, nos trabalhos minimalistas, algo que se impde
evidentemente ao nosso olhar: sua convexidade, seu volume visivel. O risco que
advém dai é permanecer aquém da cisdo pelo que nos olha no que vemos, em

tornar a visdo um exercicio tautolégico, e acreditar que o que vemos é o que vemos.

O homem da tautologia [...] tera portanto fundado seu exercicio da
visdo sobre uma série de embargos em forma de (falsas) vitorias
sobre os poderes inquietantes da cisdo. Tera feito tudo, esse homem
da tautologia, para recusar as laténcias do objeto ao afirmar como
um triunfo a identidade manifesta — minimal, tautolégica — desse
objeto mesmo: "Esse objeto que vejo é aquilo que vejo, um ponto,
nada mais". Tera assim feito tudo para recusar a temporalidade do
objeto, o trabalho do tempo ou da metamorfose no objeto, o trabalho
da memoria — ou da obsessdo — no olhar. Logo, tera feito tudo para
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recusar a aura do objeto, ao ostentar um modo de indiferenga quanto
ao que esta justamente por baixo, escondido, presente, jacente.
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 39).

O autor, pensando na cisdo entre o que nos olha no que vemos, diz que a atitude
tautologica € permanecer aquém da cisdo. Estar além da cisdo seria entender o
olhar enquanto crengca, em uma tentativa de superar tanto o que vemos quanto o
que nos olha, negar a existéncia do ago, do volume e do vazio e criar um modelo
ficticio, relegando o visivel a um segundo plano em prol de um invisivel a ser

previsto. Essa € a abordagem positivista ou da semiologia de orientagcéo peirceana.

¥ S

Figura 2: Vago (2016—2018)
Aquarela e caneta sobre papel, dimensdes variaveis

Passado um ano e meio, volto a olhar para a primeira aquarela sobre paisagem que
fiz usando a grade, as coordenadas geograficas e hora, quando ainda em um
caderno antigo. Consigo recuperar alguns dos meus pensamentos da época e do
que me interessou naquele trabalho. Uma série de oposi¢des: entre a rigidez da

grade e do esténcil e a fluidez da aquarela; a busca da precisao tonal que resulta em
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uma paisagem vaga, etérea e diafana; uma imagem vaga pontuada por
coordenadas precisas. Interessava-me ainda uma certa ideia de trabalhar pelo
avesso: quando coloco o esténcil sobre a folha para pintar novos retangulos, ndo
enxergo mais o que ja pintei. A fluidez da aquarela gera uma série de acidentes que
me atraem: vazamentos de cor que invadem retangulos vizinhos e se sobrepde,
manchas de contato do préprio esténcil, falhas de pigmentacdo, diferengas de
tonalidade por conta da topologia do papel e de como os pigmentos fluem sobre ele,
espacos vazios que surgem dos encontros dos retangulos de cor por conta de

deslocamentos da matriz.

Penso agora se esses eram realmente meus pensamentos da época, ou se s&o o
que penso agora e que acreditava pensar na época e, na verdade, esses
pensamentos sdo uma soma do que ja achava, com o que me disseram, subtraido
do que esqueci. Pergunto-me se é possivel nao ser anacrénico mesmo quando se
trata do proprio trabalho. Em relagcdo a essa aquarela que acabo de ver, tenho
certeza que sou anacrénico. Muitas coisas me separam de quando fiz esse primeiro
trabalho; talvez a principal delas seja que naquele momento jamais imaginei que ele
poderia estar sendo objeto de uma pesquisa académica. Ou imaginei e esqueci de
ter imaginado. Sera entdo possivel que s6 ndo se seja anacronico durante o

momento de feitura de um trabalho?

Paul Valéry (1999) e Didi-Huberman (1998) discutem sobre como olhar para arte. O
primeiro parece dar mais énfase para o ato do fazer do que para a obra feita - nao
por acaso, ja que é ele mesmo um homem do fazer pratico, da poética. Por outro
lado, Didi-Huberman coloca a imagem e, portanto, a coisa feita, no centro da sua
pesquisa e de sua relagdo com o mundo - também n&o por acaso, ja que é
pesquisador e curador. Penso ainda sobre quais s&o os papéis para o artista ao falar
sobre seu proprio trabalho e qual dessas duas posi¢cdes lhe € possivel. A resposta
mais imediata seria, claro, a posi¢cdo de Valéry. Entretanto, pergunto-me nesse texto,

€ possivel para o artista encarar seu proprio trabalho sob a ética de Didi-Huberman?

Por um lado, o artista € aquele que faz o trabalho e que tem uma série de intengdes
iniciais mais ou menos conscientes; por outro, o falar sobre o trabalho se da sempre

em um momento posterior - e chamo de momento posterior mesmo o exato instante
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em que o lapis deixa o papel, em que o pincel deixa a tela, em que o dedo libera o
obturador, em que a mao solta 0 mouse, em que se vestem novamente as roupas
civis. Valéry defende que nenhum trabalho de arte jamais € finalizado, mas sim,
abandonado de forma mais ou menos arbitraria ou devido as contingéncias do
mundo. Entdo, o trabalho quando abandonado, tem sua propria materialidade,
tracou caminhos intuidos mas n&o necessariamente previstos e que, muitas vezes,

criaram o inesperado para o artista.

Marilice Corona (2009) fala sobre os trés passos do pintor, que hora o afastam da
tela, hora o aproximam. E nesse pendular que vive o artista, oscilando
freneticamente entre o papel do critico e do produtor. Talvez pudéssemos,
extrapolando o conceito de cisdo que o entendimento de Didi-Huberman sobre a
imagem pressupde, dizer que é justamente nesse entre, na cisdo entre o papel do
critico e do produtor, da fenda aberta entre essas duas posicbes que emerge o

artista.

S6 recentemente descobri um trabalho de Ed Ruscha, chamado Every building on
the Sunset Strip (1966), em que o artista tira fotos sequenciais dos dois lados de
uma rua de Los Angeles e cria com elas um longo panorama, montado em uma
espécie de livro de artista sanfonado. Esse trabalho se relaciona a posteriori com o
que venho fazendo em Vago, pelo deslocamento, por uma espécie de catalogagao

de um percurso e, evidentemente, pelo formato do caderno.

O que mais interessa a Didi-Huberman é a relagdo de Benjamin e Warburg sobre o
entendimento do tempo. A imagem nao é um ponto sobre uma linha, mas produz
uma temporalidade com dupla face: nem evento, nem bloco hermético e eterno. A
histéria se desmonta em sua temporalidade e, portanto, exige sua remontagem, em
blocos de memodria justapostos. A imagem € dialética, portanto, anacrbénica e
sintomal. Como sintoma, entendemos que o objeto histérico em seu aparecimento
presente faz atualizar um Outrora sobrevivente, o sintoma como o que sobra, o que

escapa, o fantasma de uma origem que n&o conseguimos alcangar, que sempre
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pressupbe a ideia de esquecimento, que nos reconduz a origem (embora uma
origem irrecuperavel). E sobre o anacronismo, pensemos em uma imagem que
confunde a cronologia e pde em xeque a compreensdo légica e causal da

historicidade.

E dentro dessa perspectiva que penso aqui o pensar sobre meu trabalho poético. O
proprio fazer, mesmo em suas opg¢des mais conscientes e pouco subjetivas é
perpassado por escolhas sintomais e reflexdes anacronicas. Em Vago, por exemplo,
me € impossivel tragar uma genealogia ou uma causalidade de seu engendramento.
Consigo, no maximo, através da convocacdo da memoaria e do fluxo de consciéncia,
remontar fragmentos — ou, melhor dizendo — trechos significantes e remonta-los
como venho tentando fazer aqui. A cronologia se confunde, inumeros Outroras vém
atualizar o Agora: influéncias de outros artistas que nao estavam em nivel
consciente, ideias como as de Didi-Huberman que me eram menos familiares a
época do inicio do trabalho, comentarios de pessoas proximas que talvez eu ja
acredite que eram meus, efc., sdo imagens misturadas que, como Warburg pensava,
geram um Atlas, um campo de sobrevivéncias que resultam no que penso sobre o

trabalho enquanto redijo esse texto.

E uma atualizacdo da interpretacdo do passado como reminiscéncia platnica
(PLATAO, s.d.) — em que aprender é sempre relembrar — sob uma 6tica de que,
sim, pesquisar € sempre relembrar, mas nao no sentido de reaprender algo que o
Espirito ja sabia. Mas sim, de que pesquisar é ser confrontado com o passado que
vem em diregdo ao historiador — ou aqui, ao artista, e ndo o contrario. Entendo a
producdo poética — e o refletir sobre ela — da mesma forma: um passado que vem
em diregao ao artista, que € canalizado e cria um trabalho. E serve como um canal
nao no sentido do demiurgo que canaliza uma inspiragao divina, mas sim como um
funil que condensa todo um Outrora — o passado do proprio artista — para um Agora
que se materializa em um trabalho de arte (e que atualiza o Outrora em um
movimento dialético). As memoarias, as experiéncias, os recalques, as referéncias, as
possibilidades materiais, as teorias, vém todas em direcdo ao artista e reaparecem

em um sintoma que € o trabalho de arte.
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Tento aqui produzir em mim um novo olhar sobre o trabalho, sem entendé-lo nem
como evento isolado no colar de contas da histéria nem como uma caixa fechada
fora de minha propria histéria. Nao como o homem tautolégico, tampouco como o
homem da crenga. Busco olhar para o trabalho como produto de sobrevivéncias e
atualizagdo de um Outrora sem cair em uma compreensao légica ou causal. Trazer
aqui uma série de fragmentos justapostos, de elementos apresentados em estado
de copresenca, ndo conjugados em termos de “ou, ou” mas de “e, e”. E tentar a
renuncia a hierarquizacdo entre os fatos importantes e desimportantes, a
objetividade contra a subjetividade, atentar ao detalhe, ao resto, as laténcias (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 117).

E porque ndo podemos separar o objeto desse conhecimento — aqui meu préprio
trabalho poético — do método de sua fatura que esse texto se configura em um
pensar como posso pensar sobre a articulagéo tedrico-pratica de minha pesquisa. E,
reconhego, um pensamento em abismo, que pode desembocar em um exercicio
infinito. Porém, assumindo que a origem dessa série de trabalhos € um livro como
Se um viajante numa noite de inverno, é preciso admitir que o jogo de espelhos é

parte indispensavel do fazer.

Especular, refletir: toda atividade do pensamento me remete aos
espelhos. Segundo Plotino, a alma é um espelho que cria as coisas
materiais refletindo as idéias de uma razao superior. Talvez seja por
isso que eu preciso de espelhos para pensar: s6 consigo concentrar-
me quando em presenca de imagens refletidas, como se minha alma
tivesse necessidade de um modelo para imitar toda vez que exercita
sua virtude especulativa. (CALVINO, 1990, p. 165)

Na série de trabalhos que venho desenvolvendo da qual Vago faz parte, interessa-
me mais a atitude do debrucgar-se sobre uma mesa sobre a qual estdo dispostos
documentos, imagens, textos, do que a atitude de cruzar as maos por detras das
costas e contemplar um quadro em uma parede branca. A escala dos trabalhos, o
tipo de pesquisa do qual eles derivam, o tipo de articulacdo que espero que
aconteca entre eles, tem mais a ver com o ambiente da mesa do que com o da
parede. Da mesma forma, acredito que essa seja a forma mais prolifica sob a qual

posso pensar sobre meu proprio trabalho. Aqui busco dispor varios desses trechos,
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como alguém que ordena as folhas em uma grande mesa, como no Atlas

Mnemosyne de Aby Warburg.

Como diz Jorge Coli, o tipo de pensamento possibilitado pela relacdo de imagens é
diferente do olhar contemplativo. Ao espectador cabe o papel de estabelecer
conexoes, recuperar contatos, produzir pensamento e reflexao. Toda obra de arte é
filiada a histéria da arte que a precedeu, atualiza o Outrora. A arte precisa ser
entendida como forma de pensamento, diz Coli (COLI, 2010, p. 280), em que o que
pensa nao €& seu autor, mas a obra mesma, em um tipo de pensar material e
objetivo. E, alinhado a Didi-Huberman, diz que o artista produz, como todos os
outros espectadores, s6 mais uma dentre as infinitas abordagens possiveis aquele

trabalho.

Algumas perguntas sucedem esse texto. Como comecar a falar sobre o préprio
trabalho? Ao desenvolver uma pesquisa que fala sobre sua prépria produgdo, como
ser um historiador de si mesmo? Até onde ir na cole¢ao dos trapos e farrapos da
propria historia? Os restos, os farelos de borracha no chdo podem falar tanto sobre o
pensamento quanto os riscos sobre o papel? A partir de que momento se é
anacrénico em relacdo ao proprio fazer? E possivel para o artista analisar os

proprios sintomas?

Notas

" DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: historia da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2015.
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