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RESUMO 
O presente ensaio busca analisar a obra “Um passeio pelos monumentos de Passaic, New 
Jersey” produzida pelo artista estadunidense Robert Smithson no ano de 1967. Para tanto, 
serão construídas relações entre o espaço representado como fotografia e como escrita pelo 
artista, destacando a experiência fundamental do caminhar. A análise relaciona a produção 
do artista com os escritos do poeta brasileiro Manoel de Barros, da crítica estadunidense 
Rosalind Krauss e do filósofo francês Michel Foucault.  
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ABSTRACT 
The present essay aims to present an analysis of the work “A tour of the monuments of 
Passaic, New Jersey”, produced by the American artist Robert Smithson in 1967. To this 
end, the relations between space represented as photography and as writing by the artist will 
be constructed, highlighting the fundamental experience of the walk. The analysis relate the 
artist's production to the writings of Brazilian poet Manoel de Barros, the American critic 
Rosalind Krauss and the French philosopher Michel Foucault. 
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Difícil fotografar o silêncio. 
Entretanto tentei. Eu conto: 

Madrugada a minha aldeia estava morta. 
Não se ouvia um barulho, ninguém passava entre as casas. 

Eu estava saindo de uma festa. 
Eram quase quatro da manhã. 

Ia o Silêncio pela rua carregando um bêbado. 
Preparei minha máquina. 

O silêncio era um carregador? 
Estava carregando o bêbado. 

Fotografei esse carregador. 
Tive outras visões naquela madrugada. 

Preparei minha máquina de novo. 
Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado. 

Fotografei o perfume. 
Vi uma lesma pregada na existência mais do que na 

pedra. 
Fotografei a existência dela. 

Vi ainda um azul-perdão no olho de um mendigo. 
Fotografei o perdão. 

Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa. 
Fotografei o sobre. 

Foi difícil fotografar o sobre. 
Por fim eu enxerguei a ‘Nuvem de calça’. 

Representou para mim que ela andava na aldeia de 
braços com Maiakowski – seu criador. 

Fotografei a ‘Nuvem de calça’ e o poeta. 
Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa 

mais justa para cobrir a sua noiva. 
A foto saiu legal. 

 
Manoel de Barros 

 
 

Aquilo que se forma na nossa mente quando vemos parece se formar em outro lugar 

daquilo que se forma quando lemos, reflexo claro de uma cultura que fragmenta 

nossa percepção em imagens e linguagem escrita. O poema “Difícil fotografar o 

silêncio”, de Manoel de Barros (2000, p. 11), vai na contramão dessa 

compartimentação da percepção, escancarando sua complexidade. Escrever sobre 

a fotografia é difícil. O instrumento câmera, entendido como máquina, traz consigo 

uma pesada carga de objetividade que muitas vezes não condiz com o que a própria 

imagem traz em si, carregada de subjetividades, cheia de impalpáveis. Talvez 
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falando ou escrevendo esse impalpáveis tornam-se menos etéreos, mesmo 

compreendendo que é no etéreo que esteja a força de algumas fotografias. 

Pensando, portanto, em criar um ponto de intermédio entre a fotografia e a palavra, 

o poema de Manoel de Barros surge como um caminho para refletir sobre o invisível 

e perceptível que surge nas imagens fotográficas. 

As fotografias que apresentarei aqui não são fotografias de locais, de rios, de 

pontes, de espaços no geral. São fotografias do que esses mesmos locais são 

capazes de levantar nos mais diversos níveis de percepção através do olho do 

fotógrafo e das possibilidades técnicas da fotografia. Essas imagens, misteriosas e 

abertas em sua essência, surgem então em uma conjunção do lugar em que o 

artista se coloca, da percepção de mundo que o artista tem e das variações técnicas 

da fotografia. Mais que fotografar o bêbado e a noite, é o silêncio que importa. Mais 

que fotografar o beiral do sobrado, o perfume que sai dali é que sobressai. Mesmo 

fotografando a pedra, é o “sobre” que ressalta. 

Buscando compreender como a linguagem escrita pode se entranhar na fotografia, 

ou vice-versa, criando uma experiência narrativa, vejamos um possível caminho para 

esse entendimento. Para tal, tomemos como baliza uma ideia ampla de “lugar” ou 

“espaço”, que é importante para a representação fotográfica. Mesmo sendo um dos 

escritos mais lidos no que se refere à reflexão sobre espaço, “A poética do espaço”, 

de Gaston Bachelard (1984), publicado originalmente em 1957, serve apenas como 

um primeiro passo para nosso texto. A obra levanta profundas questões sobre a 

correlação entre interior e exterior, pontuando constantemente a percepção do 

espaço interno como estudo topográfico da intimidade. Ciente disso, o filósofo 

francês Michel Foucault propõe um estudo cujo foco central seja os espaços 

exteriores à casa, extrovertendo a discussão para os aspectos de ordem mais social 

e política. São as reflexões de Foucault que nos trarão mais contribuições para a 

análise aqui proposta. 

As observações de Foucault nesse âmbito fazem-se presentes em duas 

conferências apresentadas em 1966: “O corpo utópico” e “As heterotopias” (2013). 

Se Bachelard procura projetar a imensidão para o interior do ser, Foucault relaciona 

o corpo como fonte para a exploração do espaço, quase como um caminho inverso. 



 

 
MARCELINO, Vitor. O espaço sobreposto: a experiência caminhante de Robert Smithson em Passaic, In Anais 
do 27o Encontro da Associação Nacional de Pesquisadores em Artes Plásticas, 27o, 2018, São Paulo. Anais do 
27o Encontro da Anpap. São Paulo: Universidade Estadual Paulista (UNESP), Instituto de Artes, 2018. p.3119-
3130. 
 

3122 

Vejamos como as discussões de Foucault sobre corpo e espaço acabam levando a 

discussão para outro caminho. 

Na primeira conferência, Foucault entende o corpo, devido à nossa constante 

insatisfação, como fonte de todas as utopias: 

[…] todas as manhãs, a mesma presença, a mesma ferida; desenha-
se aos meus olhos a inevitável imagem imposta pelo espelho: rosto 
magro, ombros arcados, olhar míope, sem cabelos, realmente nada 
belo. E é nesta desprezível concha de minha cabeça, nesta gaiola de 
que não gosto, que será preciso mostrar-me e caminhar; é através 
desta grade que será preciso falar, olhar, ser olhado; sob esta pele, 
deteriorar. Meu corpo é o lugar sem recurso ao qual estou 
condenado. Penso afinal, que é contra ele e como que para apagá-lo 
que fizemos nascer todas as utopias. (FOUCAULT, 2013, p. 7-8).  

Já nesse início do texto podemos perceber, mesmo sem a pontuação efetiva do 

filósofo, a relação do corpo com o caminhar, a exploração empírica do espaço. 

Talvez o desejo de conhecer outros lugares, de perambular por outros lugares, seja 

um modo de desprender desse corpo extremamente materializado e pesado. 

Entendendo o corpo como “(...) ponto zero do mundo, lá onde os caminhos e os 

espaços se cruzam” (Ibid., p. 14), percebemos como Manoel de Barros se coloca 

como caminhante, quase que como um investigador à procura das sutilezas do 

mundo.  

Nesse sentido de deslocar no mundo, de penetrar em um mundo específico, de 

centralizar-se nele para reconstrui-lo pleno de novos significados, o trabalho de 

Robert Smithson, “Um passeio pelos monumentos de Passaic”, torna-se expressivo. 

Vejamos: 
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Figuras 1 e 2: Robert Smithson. Monumentos de Passaic, 1967. Fotografia, sem dimensões. 

Fonte: SMITHSON, 2009, p. 162. 
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No dia 30 de setembro de 1967, Smithson pega um ônibus em Manhattan com 

destino ao pequeno condado de Passaic em Nova Jersey. Três meses depois, o 

relato desse passeio feito pelo artista é publicado na revista ArtForum, 

acompanhado por 6 fotografias. Durante o caminho, determinados lugares chamam 

sua atenção e o texto1 publicado descreve sua impressão do local registrado pelas 

fotografias. Tais lugares são chamados de “monumentos” pelo artista. Logo na 

entrada do condado, Smithson narra: 

O ônibus passou pelo primeiro monumento. Puxei a corda e saltei na 
esquina da Avenida Union com a River Drive. O monumento era uma 
ponte sobre o Rio Passaic que ligava o Bergen County e Passaic 
County. O brilho do sol do meio-dia cinematizava o local, 
transformando a ponte e o rio em uma imagem superexposta. 
Fotografá-lo com minha Instamatic 400 seria como fotografar uma 
fotografia. O sol se tornava uma monstruosa lâmpada que projetava 
séries destacadas de “stills” através da minha Instamatic para dentro 
do meu olho. Quando andei sobre a ponte, era como se estivesse 
andando em cima de uma enorme fotografia feita de madeira e aço, 
e embaixo o rio existia como um enorme filme que não mostrava 
nada a não ser um vazio contínuo. (SMITHSON, 2009, p. 164). 

 

Logo no início do texto vemos como o artista já percebe o aspecto cinematográfico e 

fotográfico de Passaic. Se Manoel de Barros busca materializar a solidão fotográfica 

pela poesia, Robert Smithson materializa a própria fotografia em seu texto narrativo, 

como se andasse não pela cidade, mas por uma fotografia penetrada e adensada 

pela luz potente do sol. Assim, já vemos como a fotografia não é apenas um modo 

de registrar um atípico dia na vida do artista, e sim um parâmetro central para que 

esse dia efetivamente ocorra. A fotografia aqui não registra o espaço percorrido, ela 

é um próprio espaço.  

Para que possamos compreender melhor a relação entre espaço e fotografia nas 

obras desse período dos anos 1960, as análises da crítica estadunidense Rosalind 

Krauss sobre a escultura tornam-se essenciais.  

Interessada em novas abordagens estéticas para as novas práticas artísticas do 

período, Krauss publica, no ano de 1979, também na revista ArtForum, seu texto “A 

escultura no campo ampliado” (2012). 



 

 
MARCELINO, Vitor. O espaço sobreposto: a experiência caminhante de Robert Smithson em Passaic, In Anais 
do 27o Encontro da Associação Nacional de Pesquisadores em Artes Plásticas, 27o, 2018, São Paulo. Anais do 
27o Encontro da Anpap. São Paulo: Universidade Estadual Paulista (UNESP), Instituto de Artes, 2018. p.3119-
3130. 
 

3125 

A autora parte de uma situação pontual e altamente problemática, criada pela 

tradicional crítica de arte norte-americana, e que gerou, segundo a autora, 

interpretações equivocadas do estado da arte de caráter mais experimental dos 

anos 1960 e 1970. Em seu texto, Krauss propõe uma revisão crítica das produções 

dos anos 1960 que fuja ao que ela denomina de “furor historicista”, procedimento 

percebido na crítica estadunidense do período que busca relacionar arbitrariamente 

o que foi produzido na década com produções anteriores e até ancestrais. 

De início, Krauss busca estabelecer uma lógica interna típica da produção 

tridimensional, de modo histórico e não universalista, ao compreender que a lógica 

fundante da escultura seja a do monumento: “[…] uma escultura é uma 

representação comemorativa — se situa em determinado local e fala de forma 

simbólica sobre o significado ou uso deste local” (KRAUSS, 2012, p. 131). As 

esculturas, assim, são representativas e tem um papel de marco, por isso são 

figurativas e verticais, e seus pedestais mediam o local onde se situam e o signo que 

representam. Em consequentes processos de negatividade dessa condição 

monumental e também da condição de arquitetura e paisagem, a autora percebe 

que o campo de atuação da escultura se amplia consideravelmente nas décadas de 

1960 e 1970, gerando algumas categorias de campo ampliado. 

A autora ressalta, na conclusão de seu texto, que o campo ampliado é finito e que 

não é ditado pelos meios de expressão, uma vez que o fundamental é o contexto 

cultural. Percebe essa expansão também na pintura, abrindo o caminho para que 

outros meios de expressão também sejam percebidos de modo ampliado, como a 

própria fotografia. A estudiosa conclui afirmando a importância do mapeamento 

dessa estrutura de campos ampliados e marca como fundamental os determinantes 

culturais de tal estrutura (no caso, o modernismo e o pós-modernismo). Segundo 

Krauss, essa abordagem difere da genealogia historicista ao pressupor a “[…] 

aceitação de rupturas definitivas e a possibilidade de olhar para o processo histórico 

de um ponto de vista da estrutura lógica” (Ibid., p. 137).  

Desse modo, compreendemos melhor a definição de monumentos para 

determinados espaços de Passaic feita por Robert Smithson. Entretanto, os 

monumentos de Passaic, como veremos, configuram-se em sua negativa: não é o 

passado glorioso que é relembrado, mas sim um futuro desconcertante. A 
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verticalidade típica dos monumentos dissolvem-se na horizontalidade. Mas a 

condição fundamental do monumento defendida por Krauss ainda é percebida em 

Passaic: os monumentos se situam “[...] em determinado local e fala[m] de forma 

simbólica sobre o significado ou uso deste local” (Ibid., p. 131). Mas, como veremos, 

essa simbologia será virada ao avesso. Continuemos, portanto, com o relato de 

Smithson: 

 

Perto dali, na margem do rio, encontrava-se uma cratera artificial que 
continha um tanque de água límpida, e ao lado da cratera 
protuberavam seis canos largos esguichando a água do tanque para 
o rio. Constituía-se assim uma fonte monumental, de onde saíam 
seis chaminés horizontais que pareciam estar inundando o rio com 
fumaça líquida. O grande cano estava conectado de algum modo 
enigmático à fonte infernal. Era como se o cano estivesse 
secretamente sodomizando algum orifício tecnológico escondido, 
levando um monstruoso órgão sexual (a Fonte) ao orgasmo. Um 
psicanalista pode dizer que a paisagem exibia “tendências 
homossexuais”, mas não vou chegar a essas crassas conclusões 
antropomórficas. Vou simplesmente afirmar: “Era isso que estava lá”.  
(SMITHSON, 2009, p. 165). 

 

Nesse trecho, vemos como o artista propõe-se a percorrer o condado na experiência 

em si. Obviamente, inúmeras interpretações surgem ao vermos as fotografias e 

lermos o texto. Mas o artista, mesmo citando algumas questões de ordem 

interpretativa, mantém sua obra em aberto. A sua experiência perceptiva parece 

querer ser transmitida para a percepção do espectador, construindo um discurso que 

extrapola os moldes de uma fotorreportagem e no qual a neutralidade nunca é 

alcançada. Vemos, na obra, elementos de sua prática escultórica e do contexto 

conceitualista dos anos 1960, mas o que nos interessa aqui é como a fotografia se 

torna capaz de materializar essas questões, como ela se porta como veículo de 

transmissão de experiência e percepção. No decorrer do caminho, a principal 

questão da obra começa a se estruturar com a observação de algumas construções 

abandonadas em uma rodovia: 

Esse panorama zero parecia conter ruínas às avessas, isto é, todas 
as novas edificações que eventualmente ainda seriam construídas. 
Trata-se do oposto da “ruína romântica” porque as edificações não 
desmoronam em ruínas depois de serem construídas, mas se 
erguem em ruínas antes mesmo de serem construídas. Essa mise-
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en-scène antirromântica sugere a desacreditada ideia de tempo e 
muitas outras coisas “ultrapassadas”. Mas os subúrbios existem sem 
passado racional e sem os “grandes eventos” da história. Ah, talvez 
haja umas poucas estátuas, uma lenda e umas quinquilharias, mas 
não há nenhum passado – apenas o que passa para o futuro. Uma 
utopia menos um fundo, um lugar onde máquinas são ídolos, o sol se 
tornou vidro e a fábrica de concreto de Passaic (River Drive, 253) 
tem bons negócios em PEDRA, BETUMINOSOS, AREIA E 
CIMENTO. Passaic parece cheia de “buracos”, comparada com a 
cidade de Nova York, que parece compacta e sólida, e esses 
buracos em certo sentido são os vazios monumentais que definem, 
sem tentar, os traços de memória de uma série de futuros 
abandonados. Esses futuros se encontram em filmes utópicos classe 
B, que passam a ser imitados pela suburbanidade. (Ibid., p. 165-6). 

 

Explorar as ruínas às avessas de Passaic faz com que Smithson se veja deslocado 

no tempo, seja jogado em um futuro distópico. Futuro falido de um passado que não 

existe. Retrato de uma sociedade que caminha para sua desintegração, essa vista 

entrópica de Passaic apresenta aquilo de mais desolador que o artista percebe na 

sociedade pós-industrial. 

Passado e futuro, realidade e reflexo, localização e utopia/distopia passam a se 

confundir cada vez mais na experiência do artista: 

Desci por um terreno de estacionamento que cobria os velhos trilhos 
da estrada de ferro, trilhos que algum dia cortaram Passaic. Esse 
monumental terreno de estacionamento dividia a cidade em duas, 
transformando-a em espelho e reflexo – mas o espelho ficava 
trocando de lugar com o reflexo. Não se sabia nunca de que lado do 
espelho se estava. Não havia nada de interessante ou mesmo 
estranho a respeito daquele monumento plano; contudo, ele ecoava 
um tipo de ideia-clichê da infinidade; talvez os ‘segredos do universo” 
sejam prosaicos do mesmo modo – para não dizer enfadonhos. Tudo 
que dizia respeito àquele local permanecia emaranhado em 
afabilidade e coberto com carros brilhantes – um após outro, eles se 
estendiam em uma nebulosidade ensolarada. As indiferentes partes 
traseiras dos carros reluziam, refletindo o envelhecido sol da tarde. 
Tirei alguns retratos lânguidos, entrópicos, desse monumento 
resplandecente. Se o futuro é “ultrapassado” e “fora de moda”, então 
estive no futuro. Estive em um planeta que tinha, desenhado sobre 
ele, um mapa de Passaic, e um mapa bastante imperfeito. Um mapa 
sideral marcado com “linhas” do tamanho de ruas, e “quadrados” e 
“blocos” do tamanho de edifícios. A qualquer momento meus pés 
estavam aptos a cair através do chão de papelão. Estou convencido 
de que o futuro está perdido em algum lugar nos depósitos de lixo do 
passado não histórico; está nos jornais de ontem, nos anúncios 
insípidos de filmes de ficção científica, no falso espelho de nossos 
sonhos rejeitados. O tempo transforma as metáforas em coisas e as 
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guarda em depósitos frios, ou as coloca nos playgrounds celestiais 
dos subúrbios. (Ibid., p. 166-7). 

 

O espaço de Passaic adquire aqui camadas de significações mais espessas, 

profundas e distópicas. O artista se perde nessas camadas e passa vagar em um 

mundo aberto e incompreensível que ele mesmo criou. A convicção de um futuro 

catastrófico marcado pela entropia se materializa na paisagem suburbana do interior 

do estado de Nova Jersey e fragiliza o espaço urbano. O tempo em Passaic 

descola-se da experiência do caminhar. O espaço explorado cria uma nova 

atmosfera densa e incompreensível. Os tons de neutralidade do relato desaparecem 

dando espaço à percepção do caos. Olhar as fotografias feitas pela artista é buscar 

nelas resquícios dessa experiência. É como se elas apresentassem um estágio 

imediatamente anterior à desintegração do espaço que a linguagem escrita 

representa. A entropia materializa-se no último monumento registrado por Smithson: 

O último monumento era uma caixa de areia – ou uma maquete de 
deserto. Sob a luz morta da tarde de Passaic, o deserto se torna um 
mapa de infinita desintegração e esquecimento. Esse monumento de 
partículas diminutas resplandecia sob o sol brilhando de modo 
desolado, sugerindo a sombria dissolução de continentes inteiros, a 
secagem de oceanos – não havia mais florestas verdes e altas 
montanhas – tudo o que existia se resumia a milhões de grãos de 
areia, um vasto depósito de ossos e pedras pulverizados, formando 
poeira. Cada grão de areia era uma metáfora morta que se igualava 
à atemporalidade, e quem decifrasse tais metáforas seria levado 
através do falso espelho da eternidade. Essa caixa de areia de algum 
modo se dobrava como cova aberta – uma cova dentro da qual as 
crianças brincam alegremente. (Ibid., p. 167). 

 

O último monumento de Passaic aponta para a dissolução total do mundo. A caixa 

de areia como símbolo de uma inevitável desertificação dos continentes. Logo uma 

caixa de areia, espaço destinados às brincadeiras infantis, à construção de castelos 

e minimundos, mas efetivamente todos eles desérticos. A caixa de areia como 

espaço da liberdade infantil, para a construção de suas fantasiosas narrativas que 

se desmancham como o vento, torna-se o monumento símbolo da visão distópica de 

Smithson. 

Podemos compreender a caixa de areia como lugar semelhante à cama dos pais, 

esse local primeiro da liberdade proibida e, ao mesmo tempo, vigiada pelo pai e pela 
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mãe. Michel Foucault, na conferência “As heterotopias”, destaca a cama dos pais 

como o primeiro “outro lugar”, lugar onde a utopia torna-se mais palpável e 

localizável, diferente da ideia de não-lugar tão cara à utopia tradicional.  

Para Foucault, existem inúmeros lugares criados livremente na mente, nas palavras, 

nos sonhos e nas narrativas dos seres humanos. Esses lugares são os lugares das 

utopias. Entretanto, Foucault acredita na existência de utopias em lugares precisos e 

reais da sociedade em tempo determinado. A Passaic de Smithson seria um desses 

locais? Lembrando que Smithson não menciona no texto, mas Passaic é sua cidade 

natal. 

Para o filósofo, existem lugares de passagem (ruas, trens, metrôs), de parada 

transitória (cafés, cinemas, praias, hotéis) e de repouso e moradia. E também, 

existem lugares que se opõem a tudo isso, que se propõem a apagar, neutralizar ou 

purificar os primeiros lugares. São contraespaços. 

A cama dos pais é o primeiro desses contraespaços com que temos contato. A partir 

disso, o filósofo elenca uma série desses outros espaços: os jardins, os cemitérios, 

os asilos, os prostíbulos, as prisões, os hospícios, as colônias de férias e o espelho, 

tão presente no texto de Smithson. Entendendo etimologicamente “utopia” como 

“não-lugar”, Foucault (2013, p. 21) cria o termo “heterotopia”, ou seja, “espaços 

absolutamente outros” para definir tais locais.  

Smithson transforma o ordinário espaço de Passaic em uma espécie de outra 

heterotopia, que tende, por sua vez, ao distópico. Um local que rasga o tempo e traz 

consigo a percepção de um futuro distante, mas inevitável. Essa é, para o filósofo, 

uma das características da heterotopia: os recortes singulares do tempo (Ibid., p. 

25). Com os monumentos de Passaic, Smithson suspende o tempo e instaura no 

espaço ordinário da cidade um espaço outro, carregado de observações, de 

tragédias e abandonos. Andar por Passaic torna-se uma experiência distinta daquela 

do simples passeio, experiência que se materializa na fotografia e no texto escrito. 

Smithson transforma toda a pequena cidade em uma única imagem poética surgida 

ali na experiência do deslocamento, do movimento. A singular Passaic de Smithson 

configura-se na atualidade do olhar, no trânsito da percepção, tornando-se ao 

mesmo tempo única e configurante de todas as outras cidades fadadas ao fracasso 
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no furor industrial, fazendo com que o espaço ordinário da cidade transfigure-se no 

questionamento do espaço ordinário do urbano. 

 

Notas 
                                                 
1 Usaremos como referência a tradução de Pedro Süssekind, publicada no número 19 da Revista Arte & Ensaios 
no ano de 2009. 
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