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O ESPAGO SOBREPOSTO: A EXPERIENCIA CAMINHANTE DE ROBERT
SMITHSON EM PASSAIC

THE OVERLAID SPACE: ROBERT SMITHSON’S WALKING EXPERIENCE
IN PASSAIC

Vitor Marcelino / USP

RESUMO

O presente ensaio busca analisar a obra “Um passeio pelos monumentos de Passaic, New
Jersey” produzida pelo artista estadunidense Robert Smithson no ano de 1967. Para tanto,
serao construidas relagbes entre o espaco representado como fotografia e como escrita pelo
artista, destacando a experiéncia fundamental do caminhar. A analise relaciona a produgao
do artista com os escritos do poeta brasileiro Manoel de Barros, da critica estadunidense
Rosalind Krauss e do filésofo francés Michel Foucault.

PALAVRAS-CHAVE: Robert Smithson; fotografia; linguagem escrita; heterotopias; espaco.

ABSTRACT

The present essay aims to present an analysis of the work “A tour of the monuments of
Passaic, New Jersey”, produced by the American artist Robert Smithson in 1967. To this
end, the relations between space represented as photography and as writing by the artist will
be constructed, highlighting the fundamental experience of the walk. The analysis relate the
artist's production to the writings of Brazilian poet Manoel de Barros, the American critic
Rosalind Krauss and the French philosopher Michel Foucault.

KEYWORDS: Robert Smithson; photography; writen language; heterotopies; space.
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Dificil fotografar o siléncio.

Entretanto tentei. Eu conto:

Madrugada a minha aldeia estava morta.

Nao se ouvia um barulho, ninguém passava entre as casas.
Eu estava saindo de uma festa.

Eram quase quatro da manha.

la o Siléncio pela rua carregando um bébado.

Preparei minha maquina.

O siléncio era um carregador?

Estava carregando o bébado.

Fotografei esse carregador.

Tive outras visbes naquela madrugada.

Preparei minha maquina de novo.

Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado.
Fotografei o perfume.

Vi uma lesma pregada na existéncia mais do que na
pedra.

Fotografei a existéncia dela.

Vi ainda um azul-perdao no olho de um mendigo.
Fotografei o perdao.

Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.
Fotografei o sobre.

Foi dificil fotografar o sobre.

Por fim eu enxerguei a ‘Nuvem de cal¢a’.

Representou para mim que ela andava na aldeia de
bragos com Maiakowski — seu criador.

Fotografei a ‘Nuvem de calga’ e o poeta.

Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa

mais justa para cobrir a sua noiva.

A foto saiu legal.

Manoel de Barros

Aquilo que se forma na nossa mente quando vemos parece se formar em outro lugar
daquilo que se forma quando lemos, reflexo claro de uma cultura que fragmenta
nossa percepgao em imagens e linguagem escrita. O poema “Dificil fotografar o
siléncio”, de Manoel de Barros (2000, p. 11), vai na contramdo dessa
compartimentacado da percepg¢ao, escancarando sua complexidade. Escrever sobre
a fotografia € dificil. O instrumento camera, entendido como maquina, traz consigo
uma pesada carga de objetividade que muitas vezes nao condiz com o que a prépria

imagem traz em si, carregada de subjetividades, cheia de impalpaveis. Talvez
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falando ou escrevendo esse impalpaveis tornam-se menos etéreos, mesmo
compreendendo que € no etéreo que esteja a forca de algumas fotografias.
Pensando, portanto, em criar um ponto de intermédio entre a fotografia e a palavra,
o0 poema de Manoel de Barros surge como um caminho para refletir sobre o invisivel

e perceptivel que surge nas imagens fotograficas.

As fotografias que apresentarei aqui ndo sao fotografias de locais, de rios, de
pontes, de espagos no geral. Sdo fotografias do que esses mesmos locais sao
capazes de levantar nos mais diversos niveis de percepcgao através do olho do
fotégrafo e das possibilidades técnicas da fotografia. Essas imagens, misteriosas e
abertas em sua esséncia, surgem entdo em uma conjun¢do do lugar em que o
artista se coloca, da percepcao de mundo que o artista tem e das variagdes técnicas
da fotografia. Mais que fotografar o bébado e a noite, é o siléncio que importa. Mais
que fotografar o beiral do sobrado, o perfume que sai dali € que sobressai. Mesmo

fotografando a pedra, é o “sobre” que ressalta.

Buscando compreender como a linguagem escrita pode se entranhar na fotografia,
ou vice-versa, criando uma experiéncia narrativa, vejamos um possivel caminho para
esse entendimento. Para tal, tomemos como baliza uma ideia ampla de “lugar” ou
‘espacgo”, que é importante para a representagéo fotografica. Mesmo sendo um dos
escritos mais lidos no que se refere a reflexao sobre espaco, “A poética do espaco’,
de Gaston Bachelard (1984), publicado originalmente em 1957, serve apenas como
um primeiro passo para nosso texto. A obra levanta profundas questdes sobre a
correlagcdo entre interior e exterior, pontuando constantemente a percep¢ao do
espaco interno como estudo topografico da intimidade. Ciente disso, o filésofo
francés Michel Foucault propde um estudo cujo foco central seja os espacgos
exteriores a casa, extrovertendo a discussao para os aspectos de ordem mais social
e politica. Sdo as reflexdes de Foucault que nos trardo mais contribuicbes para a

analise aqui proposta.

As observacdes de Foucault nesse ambito fazem-se presentes em duas
conferéncias apresentadas em 1966: “O corpo utdpico” e “As heterotopias” (2013).
Se Bachelard procura projetar a imensidao para o interior do ser, Foucault relaciona

o corpo como fonte para a exploragao do espago, quase como um caminho inverso.
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Vejamos como as discussdes de Foucault sobre corpo e espago acabam levando a

discussao para outro caminho.

Na primeira conferéncia, Foucault entende o corpo, devido a nossa constante

insatisfacdo, como fonte de todas as utopias:
[...] todas as manhas, a mesma presenca, a mesma ferida; desenha-
se aos meus olhos a inevitavel imagem imposta pelo espelho: rosto
magro, ombros arcados, olhar miope, sem cabelos, realmente nada
belo. E é nesta desprezivel concha de minha cabeca, nesta gaiola de
que nao gosto, que sera preciso mostrar-me e caminhar; é através
desta grade que sera preciso falar, olhar, ser olhado; sob esta pele,
deteriorar. Meu corpo € o lugar sem recurso ao qual estou

condenado. Penso afinal, que é contra ele e como que para apaga-lo
que fizemos nascer todas as utopias. (FOUCAULT, 2013, p. 7-8).

Ja nesse inicio do texto podemos perceber, mesmo sem a pontuacado efetiva do
filbsofo, a relacdo do corpo com o caminhar, a exploragdo empirica do espaco.
Talvez o desejo de conhecer outros lugares, de perambular por outros lugares, seja
um modo de desprender desse corpo extremamente materializado e pesado.
Entendendo o corpo como “(...) ponto zero do mundo, la onde os caminhos e os
espacos se cruzam” (lbid., p. 14), percebemos como Manoel de Barros se coloca
como caminhante, quase que como um investigador a procura das sutilezas do

mundo.

Nesse sentido de deslocar no mundo, de penetrar em um mundo especifico, de
centralizar-se nele para reconstrui-lo pleno de novos significados, o trabalho de
Robert Smithson, “Um passeio pelos monumentos de Passaic”, torna-se expressivo.

Vejamos:
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Figuras 1 e 2: Robert Smithson. Monumentos de Passaic, 1967. Fotografia, sem dimensdes.

Fonte: SMITHSON, 2009, p. 162.
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No dia 30 de setembro de 1967, Smithson pega um 6nibus em Manhattan com
destino ao pequeno condado de Passaic em Nova Jersey. Trés meses depois, o
relato desse passeio feito pelo artista € publicado na revista ArtForum,
acompanhado por 6 fotografias. Durante o caminho, determinados lugares chamam
sua atengao e o texto' publicado descreve sua impresséo do local registrado pelas
fotografias. Tais lugares sdo chamados de “monumentos” pelo artista. Logo na
entrada do condado, Smithson narra:
O 6nibus passou pelo primeiro monumento. Puxei a corda e saltei na
esquina da Avenida Union com a River Drive. O monumento era uma
ponte sobre o Rio Passaic que ligava o Bergen County e Passaic
County. O brilho do sol do meio-dia cinematizava o local,
transformando a ponte e o rio em uma imagem superexposta.
Fotografa-lo com minha Instamatic 400 seria como fotografar uma
fotografia. O sol se tornava uma monstruosa lampada que projetava
séries destacadas de “stills” através da minha Instamatic para dentro
do meu olho. Quando andei sobre a ponte, era como se estivesse
andando em cima de uma enorme fotografia feita de madeira e aco,

e embaixo o rio existia como um enorme filme que ndo mostrava
nada a nao ser um vazio continuo. (SMITHSON, 2009, p. 164).

Logo no inicio do texto vemos como o artista ja percebe o aspecto cinematografico e
fotografico de Passaic. Se Manoel de Barros busca materializar a soliddo fotografica
pela poesia, Robert Smithson materializa a propria fotografia em seu texto narrativo,
como se andasse nao pela cidade, mas por uma fotografia penetrada e adensada
pela luz potente do sol. Assim, ja vemos como a fotografia ndo € apenas um modo
de registrar um atipico dia na vida do artista, e sim um parametro central para que
esse dia efetivamente ocorra. A fotografia aqui n&o registra o espago percorrido, ela

€ um proprio espaco.

Para que possamos compreender melhor a relagdo entre espaco e fotografia nas
obras desse periodo dos anos 1960, as analises da critica estadunidense Rosalind

Krauss sobre a escultura tornam-se essenciais.

Interessada em novas abordagens estéticas para as novas praticas artisticas do
periodo, Krauss publica, no ano de 1979, também na revista ArtForum, seu texto “A

escultura no campo ampliado” (2012).
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A autora parte de uma situagdo pontual e altamente problematica, criada pela
tradicional critica de arte norte-americana, e que gerou, segundo a autora,
interpretacdes equivocadas do estado da arte de carater mais experimental dos
anos 1960 e 1970. Em seu texto, Krauss propde uma revisao critica das producdes
dos anos 1960 que fuja ao que ela denomina de “furor historicista”, procedimento
percebido na critica estadunidense do periodo que busca relacionar arbitrariamente

o que foi produzido na década com produg¢des anteriores e até ancestrais.

De inicio, Krauss busca estabelecer uma logica interna tipica da produgéo
tridimensional, de modo histérico e ndo universalista, ao compreender que a légica
fundante da escultura seja a do monumento: “[...] uma escultura € uma
representacdo comemorativa — se situa em determinado local e fala de forma
simbdlica sobre o significado ou uso deste local” (KRAUSS, 2012, p. 131). As
esculturas, assim, sdo representativas e tem um papel de marco, por isso sao
figurativas e verticais, e seus pedestais mediam o local onde se situam e o signo que
representam. Em consequentes processos de negatividade dessa condigao
monumental e também da condigdo de arquitetura e paisagem, a autora percebe
que o campo de atuacao da escultura se amplia consideravelmente nas décadas de

1960 e 1970, gerando algumas categorias de campo ampliado.

A autora ressalta, na conclusdo de seu texto, que o campo ampliado € finito e que
nao é ditado pelos meios de expressao, uma vez que o fundamental é o contexto
cultural. Percebe essa expansao também na pintura, abrindo o caminho para que
outros meios de expressdo também sejam percebidos de modo ampliado, como a
prépria fotografia. A estudiosa conclui afirmando a importancia do mapeamento
dessa estrutura de campos ampliados e marca como fundamental os determinantes
culturais de tal estrutura (no caso, 0 modernismo e o pds-modernismo). Segundo
Krauss, essa abordagem difere da genealogia historicista ao pressupor a “[...]
aceitacao de rupturas definitivas e a possibilidade de olhar para o processo historico

de um ponto de vista da estrutura légica” (Ibid., p. 137).

Desse modo, compreendemos melhor a definicho de monumentos para
determinados espacos de Passaic feita por Robert Smithson. Entretanto, os
monumentos de Passaic, como veremos, configuram-se em sua negativa: ndo € o

passado glorioso que é relembrado, mas sim um futuro desconcertante. A
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verticalidade tipica dos monumentos dissolvem-se na horizontalidade. Mas a
condicao fundamental do monumento defendida por Krauss ainda & percebida em
Passaic: os monumentos se situam “[...] em determinado local e fala[m] de forma
simbdlica sobre o significado ou uso deste local” (Ibid., p. 131). Mas, como veremos,
essa simbologia sera virada ao avesso. Continuemos, portanto, com o relato de

Smithson:

Perto dali, na margem do rio, encontrava-se uma cratera artificial que
continha um tanque de agua limpida, e ao lado da cratera
protuberavam seis canos largos esguichando a agua do tanque para
o rio. Constituia-se assim uma fonte monumental, de onde saiam
seis chaminés horizontais que pareciam estar inundando o rio com
fumaca liquida. O grande cano estava conectado de algum modo
enigmatico a fonte infernal. Era como se o cano estivesse
secretamente sodomizando algum orificio tecnolégico escondido,
levando um monstruoso 6rgao sexual (a Fonte) ao orgasmo. Um
psicanalista pode dizer que a paisagem exibia “tendéncias
homossexuais”, mas ndo vou chegar a essas crassas conclusdes
antropomorficas. Vou simplesmente afirmar: “Era isso que estava 1a”.
(SMITHSON, 2009, p. 165).

Nesse trecho, vemos como o artista propde-se a percorrer o condado na experiéncia
em si. Obviamente, inUmeras interpretacdes surgem ao vermos as fotografias e
lermos o texto. Mas o artista, mesmo citando algumas questdes de ordem
interpretativa, mantém sua obra em aberto. A sua experiéncia perceptiva parece
querer ser transmitida para a percepgao do espectador, construindo um discurso que
extrapola os moldes de uma fotorreportagem e no qual a neutralidade nunca é
alcangada. Vemos, na obra, elementos de sua pratica escultérica e do contexto
conceitualista dos anos 1960, mas o que nos interessa aqui € como a fotografia se
torna capaz de materializar essas questdes, como ela se porta como veiculo de
transmissao de experiéncia e percepg¢ao. No decorrer do caminho, a principal
questdo da obra comega a se estruturar com a observagao de algumas construcdes
abandonadas em uma rodovia:

Esse panorama zero parecia conter ruinas as avessas, isto é, todas

as novas edificagbes que eventualmente ainda seriam construidas.

Trata-se do oposto da “ruina roméantica” porque as edificagdes nao

desmoronam em ruinas depois de serem construidas, mas se
erguem em ruinas antes mesmo de serem construidas. Essa mise-
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en-scene antirroméntica sugere a desacreditada ideia de tempo e
muitas outras coisas “ultrapassadas”. Mas os suburbios existem sem
passado racional e sem os “grandes eventos” da histéria. Ah, talvez
haja umas poucas estatuas, uma lenda e umas quinquilharias, mas
nao ha nenhum passado — apenas o que passa para o futuro. Uma
utopia menos um fundo, um lugar onde maquinas sao idolos, o sol se
tornou vidro e a fabrica de concreto de Passaic (River Drive, 253)
tem bons negoécios em PEDRA, BETUMINOSOS, AREIA E
CIMENTO. Passaic parece cheia de “buracos”, comparada com a
cidade de Nova York, que parece compacta e solida, e esses
buracos em certo sentido sdo os vazios monumentais que definem,
sem tentar, os tracos de memodria de uma série de futuros
abandonados. Esses futuros se encontram em filmes utdpicos classe
B, que passam a ser imitados pela suburbanidade. (Ibid., p. 165-6).

Explorar as ruinas as avessas de Passaic faz com que Smithson se veja deslocado
no tempo, seja jogado em um futuro distopico. Futuro falido de um passado que nao
existe. Retrato de uma sociedade que caminha para sua desintegragéo, essa vista
entrépica de Passaic apresenta aquilo de mais desolador que o artista percebe na

sociedade pds-industrial.

Passado e futuro, realidade e reflexo, localizagdo e utopia/distopia passam a se

confundir cada vez mais na experiéncia do artista:

Desci por um terreno de estacionamento que cobria os velhos trilhos
da estrada de ferro, trilhos que algum dia cortaram Passaic. Esse
monumental terreno de estacionamento dividia a cidade em duas,
transformando-a em espelho e reflexo — mas o espelho ficava
trocando de lugar com o reflexo. Nao se sabia nunca de que lado do
espelho se estava. Nao havia nada de interessante ou mesmo
estranho a respeito daquele monumento plano; contudo, ele ecoava
um tipo de ideia-cliché da infinidade; talvez os ‘segredos do universo”
sejam prosaicos do mesmo modo — para nao dizer enfadonhos. Tudo
que dizia respeito aquele local permanecia emaranhado em
afabilidade e coberto com carros brilhantes — um apés outro, eles se
estendiam em uma nebulosidade ensolarada. As indiferentes partes
traseiras dos carros reluziam, refletindo o envelhecido sol da tarde.
Tirei alguns retratos languidos, entropicos, desse monumento
resplandecente. Se o futuro é “ultrapassado” e “fora de moda”, entao
estive no futuro. Estive em um planeta que tinha, desenhado sobre
ele, um mapa de Passaic, e um mapa bastante imperfeito. Um mapa
sideral marcado com ‘“linhas” do tamanho de ruas, e “quadrados” e
“blocos” do tamanho de edificios. A qualquer momento meus pés
estavam aptos a cair através do chao de papeldo. Estou convencido
de que o futuro esta perdido em algum lugar nos depésitos de lixo do
passado nao histdrico; estda nos jornais de ontem, nos anuncios
insipidos de filmes de ficcdo cientifica, no falso espelho de nossos
sonhos rejeitados. O tempo transforma as metaforas em coisas e as
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guarda em depdsitos frios, ou as coloca nos playgrounds celestiais
dos subdurbios. (Ibid., p. 166-7).

O espaco de Passaic adquire aqui camadas de significagcbes mais espessas,
profundas e distopicas. O artista se perde nessas camadas e passa vagar em um
mundo aberto e incompreensivel que ele mesmo criou. A convicgao de um futuro
catastrofico marcado pela entropia se materializa na paisagem suburbana do interior
do estado de Nova Jersey e fragiliza o espago urbano. O tempo em Passaic
descola-se da experiéncia do caminhar. O espag¢o explorado cria uma nova
atmosfera densa e incompreensivel. Os tons de neutralidade do relato desaparecem
dando espaco a percepgao do caos. Olhar as fotografias feitas pela artista € buscar
nelas resquicios dessa experiéncia. E como se elas apresentassem um estagio
imediatamente anterior a desintegragdo do espago que a linguagem escrita
representa. A entropia materializa-se no ultimo monumento registrado por Smithson:
O ultimo monumento era uma caixa de areia — ou uma maquete de
deserto. Sob a luz morta da tarde de Passaic, o deserto se torna um
mapa de infinita desintegragcéo e esquecimento. Esse monumento de
particulas diminutas resplandecia sob o sol brilhando de modo
desolado, sugerindo a sombria dissolugao de continentes inteiros, a
secagem de oceanos — ndo havia mais florestas verdes e altas
montanhas — tudo o que existia se resumia a milhées de gréaos de
areia, um vasto depdsito de ossos e pedras pulverizados, formando
poeira. Cada grao de areia era uma metafora morta que se igualava
a atemporalidade, e quem decifrasse tais metaforas seria levado
através do falso espelho da eternidade. Essa caixa de areia de algum

modo se dobrava como cova aberta — uma cova dentro da qual as
criangas brincam alegremente. (Ibid., p. 167).

O ultimo monumento de Passaic aponta para a dissolugéo total do mundo. A caixa
de areia como simbolo de uma inevitavel desertificacdo dos continentes. Logo uma
caixa de areia, espacgo destinados as brincadeiras infantis, a construcdo de castelos
e minimundos, mas efetivamente todos eles desérticos. A caixa de areia como
espaco da liberdade infantil, para a construgcdo de suas fantasiosas narrativas que
se desmancham como o vento, torna-se 0 monumento simbolo da visao distopica de

Smithson.

Podemos compreender a caixa de areia como lugar semelhante a cama dos pais,

esse local primeiro da liberdade proibida e, ao mesmo tempo, vigiada pelo pai e pela
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mae. Michel Foucault, na conferéncia “As heterotopias”, destaca a cama dos pais
como o primeiro “outro lugar”, lugar onde a utopia torna-se mais palpavel e

localizavel, diferente da ideia de ndo-lugar tdo cara a utopia tradicional.

Para Foucault, existem inumeros lugares criados livremente na mente, nas palavras,
nos sonhos e nas narrativas dos seres humanos. Esses lugares sao os lugares das
utopias. Entretanto, Foucault acredita na existéncia de utopias em lugares precisos e
reais da sociedade em tempo determinado. A Passaic de Smithson seria um desses
locais? Lembrando que Smithson ndo menciona no texto, mas Passaic € sua cidade

natal.

Para o filésofo, existem lugares de passagem (ruas, trens, metr0és), de parada
transitoria (cafés, cinemas, praias, hotéis) e de repouso e moradia. E também,
existem lugares que se opdem a tudo isso, que se propdem a apagar, neutralizar ou

purificar os primeiros lugares. Sao contraespacos.

A cama dos pais € o primeiro desses contraespagos com que temos contato. A partir
disso, o filésofo elenca uma série desses outros espacos: os jardins, os cemitérios,
os asilos, os prostibulos, as prisdes, os hospicios, as colonias de férias e o espelho,
tdo presente no texto de Smithson. Entendendo etimologicamente “utopia” como
“nao-lugar”, Foucault (2013, p. 21) cria o termo “heterotopia”, ou seja, “espacgos

absolutamente outros” para definir tais locais.

Smithson transforma o ordinario espaco de Passaic em uma espécie de outra
heterotopia, que tende, por sua vez, ao distopico. Um local que rasga o tempo e traz
consigo a percepgao de um futuro distante, mas inevitavel. Essa é, para o filésofo,
uma das caracteristicas da heterotopia: os recortes singulares do tempo (lbid., p.
25). Com os monumentos de Passaic, Smithson suspende o tempo e instaura no
espaco ordinario da cidade um espago outro, carregado de observagbes, de
tragédias e abandonos. Andar por Passaic torna-se uma experiéncia distinta daquela
do simples passeio, experiéncia que se materializa na fotografia e no texto escrito.
Smithson transforma toda a pequena cidade em uma unica imagem poética surgida
ali na experiéncia do deslocamento, do movimento. A singular Passaic de Smithson
configura-se na atualidade do olhar, no transito da percepgao, tornando-se ao

mesmo tempo unica e configurante de todas as outras cidades fadadas ao fracasso
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no furor industrial, fazendo com que o espacgo ordinario da cidade transfigure-se no

questionamento do espaco ordinario do urbano.

Notas

1 Usaremos como referéncia a traducéo de Pedro Siissekind, publicada no nimero 19 da Revista Arte & Ensaios
no ano de 2009.
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