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RESUMO 
A partir da obra de e sobre ruína Me, myself and I, realizada em 2018, a autora faz uma 
reflexão sobre o autorretrato contemporâneo, o selfie. Em viagem de férias, a autora 
fotografou pessoas que se autorretratam com a câmera do celular. Referenciado, 
principalmente, em Jacques Derrida, o texto fala do autorretrato como ruína e a 
impossibilidade da imagem de si. Aborda o fazer o autorretrato como um momento de 
cegueira absoluta e de exclusão do outro: a incapturável autoimagem em uma imagem. 
Ruína da ruína, o selfie é um exercício narcísico e também tentativa desesperada de 
sobreviver na imagem.  
 
PALAVRAS-CHAVE: autorretrato, selfie, ruína, cegueira, imagem. 
 
 
ABSTRACT 
Depuis l’ouevre de et sur ruines, Me, myself and I , realisée en 2018, l’auteur fait une 
refléxion sur l’autoprtrait contemporain, le selfie. En voyage de vacances, on a photographé 
des gens qui faisent des autoportraits avec le câmera du mobile. Référencé, surtout, em 
Jacques Derrida, le texte  parle sur l’autoportrait comme ruine e sur l’impossibilité de l’image 
de soi-même. Le texte aborde, aussi,  faire l’autoportrait comme um moment de cecité 
absolue e d’exclusion de l’autre: cette autoimage qu’on ne peut pas capturer dans une 
image. Ruine de ruine, le selfie est um exercice narcisique et est aussi, la tentative 
desesperée de survivre dans l’image. 
 
MOTS-CLÉS: autoportrait, selfie, ruine, cecité, image. 
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Pôr-se em imagem remete ao início da humanidade, antes até das pinturas 

rupestres, talvez nas mais antigas esculturas antropomórficas com a forma do corpo 

feminino. A invenção da fotografia, que se estabelece como representação fiel do 

real e com força de documento, acabou por enfatizar isso. Os membros da 

burguesia ascendente no início da modernidade corriam para os novíssimos 

estúdios fotográficos, para fazerem-se fotografar. O retrato em pintura perdia terreno 

para o fotográfico. A fotografia era símbolo de novidade, modernidade e de status 

social. 

O escritor, romancista, dramaturgo austríaco Stefan Zweig (1881-1942), que 

suicidou-se no Brasil (judeu, o escritor escolheu o Brasil para exilar-se, por conta do 

avanço do nazismo na Europa) sempre foi cuidadoso para retratar-se ou fazer-se 

retratar. Em comunicação apresentada no Seminário Internacional “Chamar as 

chamas: imagens, gestos, levantes”, que aconteceu no Museu de Arte do Rio – 

MAR, em novembro de 2015, o fotógrafo e professor de fotografia da Universidade 

de Paris 8, Arno Gisinger (1964-), apresentou sua pesquisa, que tratava de uma 

série de fotos que Zweig fez de si – retratos e autorretratos –, ao longo da vida, com 

detalhes muito bem cuidados, até a última, a de seu suicídio. Stefan foi encontrado 

morto, junto com sua companheira, Charlotte Elizabeth Altmann (1908-1942), na 

casa onde moravam. Ele preparou toda a cena para ser fotografada depois que 

estivesse morto, esperava ou o registro policial da cena, ou a cobertura da imprensa 

sobre sua morte. Segundo Gisinger, foi Stefan quem matou-se primeiro, sua 

companheira, Lotte, ainda ajeitou-o como ele havia pedido, antes dela falecer. A 

observação atenta da foto mostrava isso. Stefan Zweig sempre manteve controle 

sobre sua imagem, inclusive, a derradeira. 
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Figura 1: Foto oficial do casal Zweig no Brasil, 1940. 
© arquivo Casa Stefan Zweig. 

 

 

Figura 2: Foto do casal Zweig encontrado morto pelos empregados e depois pela polícia, 1942.  
© arquivo Casa Stefan Zweig. 

 

Contemporaneamente, fazer fotografias e autorretratos mudou de sentido. Não 

somente por conta da tecnologia digital, que muda a relação com a imagem, mas 

também por causa da disseminação das imagens através dos aparelhos portáteis, 

capazes de abrigar cada vez mais aplicativos de relações entre pessoas, em redes 

sociais. A representação de si também ganha outra significação tanto psíquica como 
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socialmente. O autorretrato, ou o anglicismo contemporâneo selfie, recupera o valor 

de verdade e de documento na imagem digital, bem como o de testemunho. A cada 

momento vivido, é preciso dizer “eu estou aqui”, “aqui eu sou”. Aliás, a utilização da 

palavra selfie dá a dimensão da mudança: não se trata mais de um autorretrato feito 

em algum momento anterior, no passado. Selfie revela a velocidade de 

disseminação das imagens contemporâneas e da mudança de temporalidade na 

fotografia digital. Pôr-se em retrato hoje, é pôr-se e mostrar-se na rede, ao mesmo 

tempo. 

Por conta de meu trabalho de artista – entre 1999 e 2005, fotografei-me com uma 

câmera pinhole de dois diafragmas, em meu atelier, sendo eu modelo e fotógrafo, 

ajeitando a câmera com a ajuda de espelhos – fui pesquisar a obra fotográfica do 

escritor e dramaturgo sueco, Auguste Strindberg (1849-1912). Pai do teatro 

psicológico, Strindberg interessou-se por fotografia, mais especificamente retratos. 

Escolheu, para isso a câmera pinhole, porque o aparelho sem lentes diminuiria os 

obstáculos entre o retratado e o filme. Fotografias feitas com pinhole demandam um 

tempo maior de exposição na frente da câmera. Para conseguir o retrato psicológico 

ou o retrato “verdadeiro”, como ele chamava, contava ao retratado pequenas 

histórias que suscitassem todo tipo de emoção porque acreditava que junto com o 

feixe de luz, entrasse pelo buraco do diafragma também matéria emocional. Dessa 

maneira, ele obtinha o “retrato verdadeiro”. Num trabalho imediatamente posterior, 

Strinberg retratou-se vestido de vários ofícios diferentes e retratou a família 

obsessivamente. 
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Figura 3: Elisa de Magalhães (1962-), O Enigma de Alice, 2002. 
Fotografia pinhole. 

O trabalho de Strindberg e sua ideia de luz e matéria no mesmo fluxo que entra na 

câmera deu-me suporte poético para uma pesquisa sobre autorretratos. E dá outra 

vez, suporte à observação dos selfies contemporâneos. 

Por observar a grande multiplicação do número de autorretratos ou selfies que as 

pessoas fazem e sua imediata postagem, em uma viagem de férias decidi retratar as 

pessoas se autorretratando. Chamei de projeto selfie, que acabei por abandonar. 

Retomei-o quando, cerca de um ano depois, sou convidada para participar de uma 

exposição, FAÇA VC MESM_ (UM GUIA DE LEITURA – 1/20)1, no Rio de Janeiro, 

cuja ideia era que cada um dos participantes criasse uma curadoria que coubesse 

impressa num papel A4. Retomei, então, esses selfies contemporâneos, montando-

os em duas sequência que se opunham, na folha horizontal, pensando-os como uma 

espécie de escritura, como Jacques Derrida pensa a escritura.  
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Figura 4: Me, myself and I, 2018 – projeto para a exposição FAÇA VC MESM_(UM GUIA DE 

LEITURA1/20), ocorrida entre maio e junho de 2018, na MESA/RJ. 
 

Para Derrida, tudo é escritura: um som, um cheiro, uma imagem, uma experiência, 

enfim, tudo. A escritura, ou a arqui-escrita, definitivamente, não é uma escrita 

alfabética. Tampouco ela é um objeto, nem se apresenta, não é situável, não tem 

lugar, não é essência. Escritura é movimento e, por isso,  

sempre escapa, apesar de sempre estar lá. Escritura é différance. Escrita com “a” e 

não com “e”, esta é uma palavra intraduzível – embora já tenha sido traduzida por 

diferência por Miriam Schneidermann, nos anos 70 em Gramatologia, e por 

diferança, por Anna Maria Skinner, nos anos 90 em Espectros de Marx. Différance 

não é um conceito, mas uma possibilidade de, ou um quase, conceito2. A différance 

é movimento sem parada da desconstrução que produz diferenças. A única maneira 

de experimentar a différance é estar no jogo. 

Antes de continuar, faço aqui uma ressalva. “Escritura” foi a palavra adotada para 

traduzir écriture. Em uma nota de pé de página as tradutoras do livro Demorar: 

Maurice Blanchot, Carla Rodrigues e Flávia Trocoli, escrevem sobre a palavra 

“escritura”: 
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Desde os anos 70 que as traduções brasileiras da obra de Derrida 
traduzem “escrita” por “escritura”, opção que não seguiremos aqui 
por considerarmos que o termo “escritura” faz referência às 
escrituras sagradas ou mesmo, em uso corrente no Brasil, à escritura 
jurídica, assinada em cartório, ou seja, àquelas que têm valor de 
verdade. Em Cláudia Moraes Rego (Traço, letra, escrita. Freud, 
Derrida, Lacan. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006), há uma opção pelo 
uso de “escrita” em detrimento de “escritura”. A escolha ganha 
coerência na articulação proposta pela autora entre “escrita” na 
psicanálise e a “escrita” em Derrida, “escrita” aqui entendida como 
traço (Freud) ou rastro (Derrida), “escrita” como “tentativa de 
recuperar o objeto perdido”, “escrita” como aquilo que, na fala, 
presentifica em ausência, o inconsciente. Essa “escrita”, que é 
sempre da ordem de uma tentativa, não nos parece representada na 
tradução por “escritura”.(DERRIDA, 2015, p. 26-27) 

 

Por nosso lado, manteremos “escritura”, não só pela consagração do termo no título 

do livro A escritura e a diferença (tradução de Maria Beatriz Marques Nizza da 

Silva), como por não haver na tradução possibilidade de representação das 

diferenças no original francês, e ainda, escritura em português também pode ser 

escrita. Nosso entendimento suplementa-se no fato de que, usualmente, ao referir-

se ao sagrado, as Escrituras possuem sua primeira letra em caixa alta, as Escrituras 

Sagradas, e que possuem neste último termo sua adjetivação, assim como a 

escritura jurídica refere-se a um local físico que a substancializa, a escritura da terra, 

a escritura da casa, etc.  

Derrida fala em duas escritas: a fonética, alfabética, e a que ele chama de arqui-

escrita ou escritura. A fonética, ou alfabética, responde à exigência interna da língua, 

está indissoluvelmente ligada à colocação da voz, ao que se produz na fala, ao 

sujeito e ao logos. Todavia, a escrita não imita a fala, ela toma seu lugar, ela é 

suplemento da fala. Manuscrita, ela é próxima do corpo, ela liga as letras, as 

preserva e as reúne na palavra. A inscrição da palavra, assim, traz autoridade, 

verdade, porque está conforme ao código linguístico, à lei e à lógica. A inscrição é 

sempre violenta e, como é genealógica, produz fios, hierarquias, organiza a vida 

social. Nesse sentido, a escrita é autoridade, letra da lei, e enquanto tal, firma 

jurisprudência, encarna-se em liturgia e torna-se sagrada.  

Em A Farmácia de Platão, a partir o diálogo entre Sócrates e Fedro, sobre o início 

da escrita, no qual dizem que a fala é viva e a escrita é morta, Derrida pensa a 
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escrita como um parricídio. A conversa relembra quando o Deus Theut conta ao Rei 

do Egito Thamous, sobre a descoberta da escrita, dizendo “memória e instrução 

encontraram seu phármakon.” (DERRIDA, 2005, p. 21). Ao que o Rei entende que a 

escrita só é possível com a morte da fala, “o phármakon é apresentado ao pai e por 

ele rejeitado, diminuído, abandonado, desconsiderado. O pai suspeita e vigia 

sempre a escritura” (DERRIDA, 2005, p. 22). A escrita é o anúncio da morte do pai. 

Derrida conserva a ideia de escrita como phármakon, conservando a grafia ocidental 

transliterada do original grego, porque considera que a tradução por remédio ou 

veneno não dá conta da dupla significação da palavra grega: escrita é remédio e 

veneno, ao mesmo tempo. Da mesma forma que a escrita salvaguarda as 

narrativas, garantindo-lhes uma permanência longa nas inscrições, é um veneno 

para a memória. Memorizar um texto perde o sentido, quando podemos tê-lo escrito. 

Quando inscrevemos a narrativa, matamos o narrador. A escrita, ao mesmo tempo 

que guarda, mata. 

Em O Narrador: Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, Walter Benjamin 

fala da natureza utilitária da narração, maneira de passar experiência e sabedoria, 

nos sistemas corporativos: o conselho era tecido na substância viva do discurso 

falado. A sociedade industrial moderna e a evolução das forças produtivas 

expulsaram gradativamente a narrativa da esfera do discurso vivo e trouxeram, em 

seu lugar,  o romance.  

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – 
contos de fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede 
da tradição oral nem a alimenta. Ele se distingue especialmente da 
narrativa. O narrador retira da experiência o que ele conta: sua 
própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas 
narradas à experiência de seus ouvintes. O romancista segrega-se. 
(BENJAMIN, 1994, p. 200-201) 

 

O romance, pois, segrega quem escreve e quem lê, é uma experiência individual e 

de natureza diversa da escuta da narrativa. Nessa, o narrador tem papel duplo no 

jogo: ele pode ser a testemunha do narrado ou ser o narrador do testemunho de 

alguém, estar nos dois lugares na mesma narrativa ou passar de um para outro. O 

narrador, para Benjamin, precisa ser confiável e a experiência precisa ser 

comunicável. A modernidade, com sua velocidade e técnica, empobreceu a tal ponto 
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a capacidade de transmissão da experiência, que a humanidade preferiu emudecer. 

E ler. (BENJAMIN, 1994, p. 115-119) 

Retomando Derrida, a escrita é suplemento, que anuncia a morte do narrador, mas 

carrega ainda uma certa ressonância vinda do falado. Já a escritura ou arqui-escrita, 

que é movimento, différance, só pode ser experimentada estando no jogo da 

desconstrução. Entre essas duas escritas, a alfabética e a arqui-escrita, não há 

mediação, dialética ou reconciliação, mas há uma raiz comum, na medida em que, 

embora não se comuniquem, coexistem desde sempre no pensamento ocidental. 

 
Figura 5: Adolfo Montejo Navas (1954-) 

Sem título, 2014-2018 
Técnica mista 

A imagem do trabalho de Adolfo Montejo Navas, esclarece a condição da imagem 

contemporânea. Com ela, voltamos aos selfies ou aos retratos de quem se retrata. 

Chamei o trabalho de Me, myself and I, em virtude da absoluta concentração de 

quem se retrata em si mesmo. Nem é preciso esconder-se para fazer uma foto do 

autorretratado com a câmera de seu celular. A relação da pessoa com o aparelho é 

tão intensa que tudo que está fora do campo da foto, não interessa. É como 

fotografar um cego, para quem você pode olhar despudoradamente que, por não 

enxergar, não experimenta o pudor de ser visto. 

Em Memórias de cego: o auto-retrato e outras ruínas, Jacques Derrida diz sobre 

olhar um cego: 

 
O cego não tem vergonha, dizia em suma Lutero. Ao seguir a 
analogia entre o olho e o sexo, não se poderá dizer que o olho do 
cego, o próprio cego, retira sua familiaridade, sua inquietante 
estranheza do facto de estar mais nu? Exposto nu sem o saber? 
Indiferente à sua nudez, ao mesmo tempo menos nu e mais nu do 
que qualquer outro por este facto? Mais nu porque então se vê o 
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próprio do olho, de repente exibido no seu corpo opaco, órgão de 
carne imóvel, despojado de significação do olhar que vinha ao 
mesmo tempo animá-lo e velá-lo.(DERRIDA, 2010, p. 111) 

 
 
Despudor e nudez. Observa-se, facilmente o despudor de quem se autorretrata, 

sozinho ou em grupo. Mais: o corpo todo trabalha  e performa para a foto, mesmo 

que ela seja somente do rosto e exclua o corpo – o corpo ausente estará fantasiado 

na ação que suporta o rosto. Todo o corpo experimenta o autorretrato, cego de todo 

o resto, atento somente ao enquadramento escolhido. Desde o início desse livro, 

Derrida diz que ver é uma questão de crer ver, o que vemos é uma hipótese de 

vista. Desde que precisamos piscar para ver, nossa visão, diz ele, obedece à lei da 

entrevista: o que vemos é sempre o entre o ver e o não ver, na medida em que a 

cegueira faz parte da experiência do ver. Todavia, fazer o autorretrato é como olhar 

um espelho cego, porque para ver o enquadramento, não é possível se ver, de 

modo que o fotógrafo dá a ver aquilo que ele não vê: o autorretrato é, pois, sempre 

endereçado ao outro, ainda que seu outro. Para o fotografado é como ter 

deslumbramentos em abismo.  

Percebe-se, aí, que o retrato e o autorretrato, ao mesmo tempo que obedecem a um 

evento transcendental – que é invisível, inapreensível, a própria condição do retrato 

–, da mesma forma, e ao mesmo tempo, obedece a um evento sacrificial, isto é, o 

sacrifício dos olhos. 

Trago novamente Derrida, em outro texto Le Toucher, livro que escreveu a partir da 

questão do tocar, levantada por Jean-Luc Nancy: 

Porque, se nossos olhos vêem principalmente quem olha e não o 
visível, se eles crêem ver um olhar mais que os olhos, nessa medida 
ao menos, nessa medida mesmo, eles não vêem nada, nada que se 
veja, nada de visível. Eles soçobram na noite, longe de toda 
visibilidade. Eles se cegam para ver um olhar, eles evitam de ver a 
visibilidade dos olhos do outro, para se endereçar somente ao seu 
olhar, à sua vista que vê, à sua visão.3 

 

Se aquilo que se olha, somente se crê ver, porque se olho meu olhar não me vejo, 

ou se me vejo não posso ver meu olhar, estamos dizendo que na origem, a imagem 

do retratado já é ruína, ela é traço. O que se vê na tela de LCD ou nos monitores é o 
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visível possível, na medida em que o vidente sempre se vê cego. O autorretrato é a 

própria celebração da memória. 

(...) o que não pode ser o auto-retrato de um auto-retrato senão para 
o outro, para um espectador que ocupa o lugar de um único núcleo, 
mas no centro do que deveria ser um espelho. O espectador substitui 
e obscurece então o espelho, enceguece [rend aveugle] para o 
espelho produzindo, pondo em obra a especularidade procurada. 
(DERRIDA, 2010, p. 66) 

 

Se é assim, toda simetria entre o retratado e a imagem está rompida, entre ele e o 

espetáculo, que é ele próprio, entre ele e o espectador, que pode ser ele mesmo. 

Para retratar-se foi necessário o mergulho no abismo, como já foi dito. Recapturar 

essa presença na imagem, ou olhar fora desse buraco, não é acidente, mas a 

própria chance da obra: o que resta no autorretrato são espectros, traços que ela dá 

a ver sem jamais os apresentar. 

Não seria isso escritura, aquilo que sempre nos escapa e que está na imagem? 

Quando fotografo quem se autofotografa, na verdade apresento como resultado um 

quase nada a ver, na medida em que o que se apresenta é a própria experiência da 

ruína. Cada um dos retratados quer dar um testemunho de sua presença naquele 

local, quer eternizar em uma imagem aquele momento. Mas que imagem é essa que 

não existe, que é composta de algoritmos? Que eternidade é essa que já não é ou 

que está arruinada desde sempre? Como que jogando com os autorretratados, o 

que capto é o momento incapturável: o que se apresenta na junção dos selfies em 

Me, myself and I é a tentativa impossível de (a)presentação da ruína. O que 

acontece à vista, na tentativa de captar a captura da autoimagem, bem como a 

junção desses acontecimentos em uma página A4, oscila entre uma fantasmagoria 

ressonante (sim, há sempre um suplemento) e um real impossível, mises en abîme. 

O selfie é um exercício narcísico despudorado, mas também uma condição 

contemporânea que é o desespero da tentativa de sobreviver na imagem; e Me, 

myself and I é uma reflexão sobre esse desespero e a impossibilidade da imagem 

de si, a não ser pela experiência da ruína.  

  



 

 
MAGALHÃES, Elisa de. Me, myself and i: a imagem arruinada de si, In Anais do 27o Encontro da Associação 
Nacional de Pesquisadores em Artes Plásticas, 27o, 2018, São Paulo. Anais do 27o Encontro da Anpap. São 
Paulo: Universidade Estadual Paulista (UNESP), Instituto de Artes, 2018. p.2130-2141. 
 

2141 

Notas 
                                                       
1 FAÇA VC MESM_ (UM GUIA DE LEITURA – 1/20) foi uma exposição que aconteceu na MESA, com curadoria 
de Alexandre Sá e Victor Ramalho, em maio de 2018, no Rio de Janeiro. 
2 Jacques Derrida diz em Sur paroles: instantennés philosophiques: “[...] o que escrevo e ensino está ligado, 
corpo e alma, ao idioma francês e ao idioma o menos traduzível; escrever de maneira bastante idiomática, para 
tornar a tradução difícil, é mesmo uma espécie de regra que me imponho. Contudo, a leitura no exterior, longe 
de ser desencorajada, se dá o contrário, é intensificada. É com os tradutores de todos os países que me entendo 
melhor, que trabalho melhor. Eis uma das coisas muito particulares e muito difíceis de ser pensada por todo 
mundo: como fazer com que o mais intraduzível se traduza ao máximo e ultrapasse em muito as fronteiras? ( D e 
r r i d a , 1999, p. 55-56)”, in OTTONI, Paulo. A escritura de Jacques Derrida em português: as traduções do in-
traduzível. <http://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/viewFile/11296/pdf_57>, consultado em 
31/05/2018, p. 137. 
3 ______. Le Toucher, Jean-Luc Nancy. Paris: Galilée, 2000. Tradução livre da autora do original: “Car, si nos 
yeux voient du voyant plutôt que du visible, s’ils croient voir un regard plutôt que des yeux, dans cette mesure du 
moins, dans cette mesure en tant que telle, ils ne voient rien, dès lors, rien qui se voie, rien de visible. Ils 
sombrent dans la nuit, loin de toute visibilité. Ils s’aveuglent pour voir un regard, ils évitent de voir la visibilité des 
yeux de l’autre pour ne s’adresser qu’a son regard, à sa vue seulement voyante, à sa vision.” 
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