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RESUMO 
O presente artigo trata de uma busca por fazer dialogar os escritos de Georges Didi-
Huberman com a temática que tem sido trabalhada por mim na trajetória do mestrado: uma 
pesquisa que se move em torno da relevância da aplicação do bordado (entre costura e 
outras artes têxteis) na arte contemporânea, em especial por artistas mulheres. Nos anos 
recentes, a incidência com que a técnica vem aparecendo, quase como um renascimento, 
não passa despercebido e merece atenção. Por meios da análise de obras, partindo da 
videoarte da britânica Eliza Bennett e chegando à renomada Louise Bourgeois, o artigo dá 
destaque às teorias ligadas à construção da memória feminina. Paralelamente, trago a 
abordagem historiográfica de Didi-huberman, assim com seus conceitos de anacronismo, 
sobrevivência e resistência de gestos e imagens. 
 
PALAVRAS-CHAVE: memória; artes têxteis; arte contemporânea; feminismo. 
 
 
ABSTRACT  
The following article deals with a search for dialogue within the writings of Georges Didi-
Huberman with the theme that I have worked out in my master's trajectory: a research that 
focuses on the relevance of the application of embroidery (between sewing and other arts 
textiles) in contemporary art, especially by female artists. In recent years, the occurrence in 
which this technique is appearing, a rebirth per se, has not gone unnoticed and deserves 
attention. Through analysis of various works, beginning with the video art of Briton Eliza 
Bennett and arriving at the work of the renowned artist Louise Bourgeois, this article 
highlights the theories related to the construction of feminine memory. At the same time, I 
use the historiographical approach of Didi-Huberman, as well as his concepts of 
anachronism, survival, and resistance of gestures and images.  
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No início, proporciona-se ao observador apenas uma fresta, uma fissura da imagem. 

Como se invadindo o espaço privado daquela mulher que se ocupa em sua 

atividade. Os rolos de linha cuidadosamente dispostos à mesa, o lento gesto de fixar 

a linha na agulha, a natural coreografia do bordar. Pela escolha a favor do 

monocromático e pela ambientação simplista, quase atemporal, se torna difícil a 

tarefa de distinguir o momento da imagem, permitindo acreditar que a cena seja tão 

distante quanto o vídeo (nesta qualidade digital, ao menos) pode registrar ou tão 

recente quanto o agora. A abrupta aproximação causa estranhamento à medida que 

revela a ausência de um tecido mas o uso da própria mão como suporte do bordado. 

Um segundo momento, agora em cores, nos aproxima daquele gesto que é capaz, 

simultaneamente, de carregar delicadeza e força, passividade e agonia. A mão é 

lentamente adornada por uma paleta de tons claros, formando contornos orgânicos 

nos relevos da pele da mulher. A dor é elemento sutil porém presente. Na última 

cena, a mão agoniza como se tomasse impulso próprio e, ao mesmo tempo, um 

último suspiro de vida. 

 

 
Figura 1: Eliza Bennett (1992- ) 

Frame do vídeo A Woman's Work is Never Done, 8min, 2014 
Disponível em: http://www.elizabennett.co.uk/ 
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Figura 2: Eliza Bennett (1992- ) 

Frame do vídeo A Woman's Work is Never Done, 8min, 2014 
Disponível em: http://www.elizabennett.co.uk/ 

 

 
Figura 3: Eliza Bennett (1992- ) 

Frame do vídeo A Woman's Work is Never Done, 8min, 2014 
Disponível em: http://www.elizabennett.co.uk/ 

 

 
Figura 4: Eliza Bennett (1992- ) 

Frame do vídeo A Woman's Work is Never Done, 8min, 2014 
Disponível em: http://www.elizabennett.co.uk/ 
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A obra acima descrita (figuras 1 a 4), da jovem artista britânica Eliza Bennett, é 

intitulada “A woman’s work is never done”1 (O trabalho de uma mulher nunca 

termina, em tradução livre). Com origem em um provérbio não datado, a expressão é 

utilizada na língua inglesa em referência ao incessante trabalho doméstico atribuído 

às mulheres. De fato, o bordado, enquanto fazer manual, carrega um gesto tão 

intrinsecamente feminino e naturalmente familiar que podemos dar vida, nessa 

figura, a mães, avós, ancestrais, personagens folclóricas, históricas, até a nós 

mesmas. Diante dessa imagem, uma infinidade de vestígios revelados, pistas de 

inúmeros passados reminiscentes e presentes possíveis.  

 

Sombras 
A construção da memória feminina está ligada intimamente à arqueologia do fazer 

doméstico, práticas de caráter privado por anos guardadas nos sótãos: das casas e 

da história. Os vestígios deixados pelas gerações passadas geralmente se resumem 

a correspondências, diários íntimos, autobiografias ou então enxovais, miscelânias 

de “bugigangas”, objetos decorativos. São imagens pouco relevantes conforme a 

narrativa histórica tradicional segue privilegiando a cena pública (acontecimentos 

políticos, guerras), onde os homens são maioria e a figura feminina invisibilizada. 

 

O campo de (re)conhecimento historiográfico voltado para uma perspectiva feminina 

ganhou vida em meados da década de 1980. A partir de investidas feministas, se 

estabeleceu o campo de pesquisa dos “Estudos das Mulheres” ou “História das 

mulheres”, disciplina concentrada no resgate de relatos orais e investigação de 

fontes narrativas não formais, questionando a possibilidade de uma história 

propriamente das mulheres bem como uma epistemologia da memória feminina. 

(RAGO, 1998)  

 

Em Práticas da Memória Feminina (1989), a pioneira Michelle Perrot reconhece as 

diferenciações de gênero durante a história ocidental do século XIX e XX, onde é 

clara a separação entre esferas pública e privada. O homem é social, trabalhador, 

político. A mulher, reservada ao ambiente doméstico e familiar. Nas narrativas, o que 

se percebe é um silêncio dos relatos femininos, não no sentido da ausência de 

fontes sobre as mulheres, mas na representação dos relatos gerados pelo 

exclusivismo político, econômico e social masculino, no qual a história produzida é a 



 
 

 
LOPES, Marina Ferreira Belo. Teias de memórias: narrativas femininas na arte contemporânea, In Anais do 27o 
Encontro da Associação Nacional de Pesquisadores em Artes Plásticas, 27o, 2018, São Paulo. Anais do 27o 
Encontro da Anpap. São Paulo: Universidade Estadual Paulista (UNESP), Instituto de Artes, 2018. p.1265-1275. 
 

1269 

história das rainhas e heroínas ou a das mulheres imaginadas e idealizadas pelos 

homens. Trata-se de uma mulher como alegoria ou símbolo, vista mais como “a 

mulher” entidade coletiva, menos como indivíduos singulares. Perrot já nos afirmou: 

“No teatro da memória, as mulheres são sombras tênues”2. Complemento: Seriam, 

então, vagalumes invisibilizados diante do holofote das grandes narrativas 

predominantemente masculinas?  

 

O arquétipo da esposa ideal, dedicada ao fazer doméstico, virtuosa e serena, é um 

dos vários artifícios que reduzem as mulheres a alegorias, vide Penélope e seu 

incessante trabalho de tecer e desfiar por dias e noites em lealdade ao marido. Na 

obra de Homero, um dos mais conhecidos poema épicos da grécia antiga e 

considerada uma das primeiras obras literárias ocidentais, Penélope - prima de 

Helena de Tróia - espera por anos seu amado esposo Ulisses voltar da guerra. Em 

um dado momento, se vê pressionada para se convencer da morte do marido e 

aceitar novo casamento com um dos muitos pretendentes que a procuravam. Para 

ganhar tempo, jura se casar ao terminar de tecer uma mortalha para Laerte, pai de 

Ulisses, e então, por quase vinte anos, Penélope trabalha de dia e desmancha à 

noite. 

 

Sintomas 
No campo das artes, a dominação do ponto de vista elitista masculino - branco e 

ocidental, convém ressaltar - é, da mesma forma, indagada e debatida. Cabendo 

aqui o pertinente questionamento de Linda Nochlin: Por que não existiram grandes 

mulheres artistas? Bem, certamente não por não serem capazes de criatividade, 

talento e grandiosidade. Tampouco por suas diferenças biológicas em comparação 

aos considerados grandes gênios da arte. Mas a sociedade se conduziu de tal forma 

que os homens tiveram vantagens, oportunidades e protagonismos nunca permitidos 

às mulheres. No texto original, escrito em 1971 e ainda assim bastante atual, a 

autora aborda algumas tentativas de responder a tal pergunta, desde a iniciativa de 

historiadoras feministas dedicadas a resgatar registros de artistas pouco 

reconhecidas em sua época. Outra tentativa envolve quebrar os paradigmas da arte 

clássica e apontar diferentes formas de identificar a genialidade artística, abraçando 

as técnicas e fazeres baseados na experiência feminina, obviamente tão diferentes 
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da masculina, como fazem algumas artistas contemporâneas. Invoca-se a ideia de 

que arte é, em sua essência, uma forma particular e individual de expressar emoção.  

 

Retornando ao caso de Penélope: Ao se apropriar do seu trabalho, indo e voltando o 

tear em um movimento de manipulação do tempo e controle do próprio destino, 

Penélope construiu também uma lealdade a si mesma, escrevendo uma narrativa 

própria, nova. Que, ao mesmo tempo, abre possibilidades a uma construção 

coletiva. Citando a psicanalista  americana Clarissa Pinkola Estés(1994): “A arte não 

é só para o indivíduo; não é só um marco da compreensão do próprio indivíduo. Ela 

é também um mapa para aqueles que virão depois de nós”. 

 

Tecendo paralelos com a obra de Didi-Huberman, vai se tornando claro um igual 

esforço em se posicionar contra configurações estáticas de uma história linear e 

unilateral, privilegiando transversalidades: a visibilização das sombras, no caso de 

Perrot e, na essência da obra de Didi-Huberman, as imagens anacrônicas. Nesse 

momento, a questão colocada inicialmente, sobre distinguir o tempo da feitura da 

imagem, além de ser facilmente respondida, não parece tão relevante na análise da 

imagem quanto uma outra: quantas temporalidades a imagem é capaz de carregar e 

encarnar?  

 

Dessa forma, estar diante de uma imagem com a de Eliza é estar diante do tempo, 

de vários tempos. É entender que os passados e memórias se apresentam enquanto 

sintomas, de forma anacrônica. Segundo o autor, o anacronismo surge na “dobra 

exata da relação entre imagem e história” (Didi-Huberman, 2015). O passado nunca 

cessa de se reconfigurar, então a imagem só se torna pensável numa construção da 

memória e da obsessão que ali sobrevivem. Sempre, diante de uma imagem, 

estamos diante do tempo. Nesse sentido, mesmo em uma imagem - objeto ou gesto 

- do passado, podem e devem surgir novos questionamento a todo momento. 

Cabem aqui questões relativas às experiências carregadas pelo autor e pelo leitores. 

Ao contrário de “eterna ou “absoluta”, a imagem, da mesma forma, se reconfigura 

diante dos olhares. Mas sobrevive, visto que é o elemento da duração, do futuro. 

Diante de uma imagem, somos o elemento de passagem. 
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Ode à Louise Bourgeois 
Dialogando com as imagens de Eliza, imediatamente veio à mente uma 

correspondência com a vida e obra de Louise Bourgeois.  A artista francesa falecida 

em 2010, teceu singular e extensa trajetória na arte do século XX. Atravessando 

diversos movimentos e fronteiras (a artista viveu boa parte de sua vida em Nova 

York), construiu um forte trabalho sempre envolvendo narrativas pessoais e 

autobiográficas: amores, dores, traumas. Também não se limitou a um material ou 

suporte, explorando as mais variadas técnicas: pintura, escultura, borracha, bronze, 

pedra, resina, mármore tecido, costura, bordado. Entre seus corpos reconfigurados, 

mãos e objetos fálicos, bordados, roupas e aranhas, Louise tece uma teia de 

significados e lembranças e constrói a si mesma no processo. Cada obra remete a 

lembranças do passado, emoções do presente e expectativas do futuro. Os tempos 

ainda se misturam com aqueles que o espectador traz consigo. Citando a artista: 

“Todo dia você tem de abandonar seu passado ou aceitá-lo, e se não conseguir 

aceitá-lo tornar-se uma escultura (...) Minhas reminiscências me ajudam a viver no 

presente, e quero que elas sobrevivam. Sou uma prisioneira de minhas emoções. É 

preciso contar sua história, e é preciso esquecer sua história. Você esquece e 

perdoa. Isso o liberta” (BOURGEOIS, 2000). 

 

A relação da artista com a arte têxtil remonta à infância, quando sua família possuía 

um ateliê de restauração e tecelagem. A mesma relata em algumas entrevistas seu 

afeto pelas lembranças da mãe bordando e trabalhando nas tapeçarias. O 

envolvimento de Louise com a temática é de progresso natural, na década de 90, 

costura e bordado assumiram papel central e essencial de sua obra. Diz ter 

encontrado ali a analogia perfeita para o ato de reparar, consertar. Quando chegava 

uma tapeçaria destruída, no ateliê da família, as mulheres tinham que analisar onde 

havia fendas na trama do tecido, pois seria necessário cobri-las, refazendo, com 

paciência, com diversas linhas, assim como uma aranha tece sua teia. 

 

Na obra de 1996 (figura 5) ,o título I have been to hell and back, and let me tell you, it 

was wonderful, é também elemento central da obra quando bordado em letras 

garrafais. Assim como em A Woman's Work is Never Done, a dor se apresenta como 

um elemento antagônico ao delicado e feminino bordado. O lenço é outro objeto 

tipicamente doméstico e rotineiro. O rosa, cor atribuída ao feminino. As 
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características de benevolência e tolerância, tão apreciadas na mulher idealizada. 

Ainda assim, Louise narra uma vivência transgressora, trágica, e pessoal. Que da 

mesma maneira soa pessoal para tantas outras mulheres. Trata-se da arte 

trabalhando em sua função vital: uma latente incisão nas camadas de acúmulo de 

imagens formadas ao longo da história da arte que faz emergir, como um sintoma, 

memórias e conhecimentos. (Didi-Huberman,2012). 

 

 
Figura 5: Louise Bourgeois (1911-2010) 

I Have Been to Hell and Back, and Let Me Tell You, It Was Wonderful, 1996. 
Lenço de pano bordado, 29.5cm x 29.5cm; 

Tate Gallery, Londres  
 

Permeando toda obra de Bourgeois está a discussão acerca da função da mulher 

em toda a sociedade, como gestora e procriadora no mundo, e consequentemente, o 

questionamento das instituições e os cânones, históricos e artísticos. Quando, no 

trabalho de Bennett, o cerne da imagem se foca nas mãos, nem mesmo aparecendo 

o rosto daquela mulher, relaciono uma frase atribuída à Louise Bourgeois: “I am not 

what I am, I am what I do with my hands”. A identidade da personagem é 

negligenciada frente ao fazer manual, por vezes o atributo mais valorizado em uma 

mulher. 

 

Na imagem creditada à Alex Van Gelder (figura 6) vemos, sobre o fundo preto de 

suas vestimentas, as mãos da própria Bourgeois, capturadas em fotografia no último 
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ano de sua vida. São linhas que, assim como as mãos de Eliza, são bordadas de 

memórias e lembranças, de uma vida inteira dedicada à sua arte. Novamente como 

as mãos de Eliza, contam uma história singular ao mesmo passo em que permitem 

uma série de olhares externos, relações atemporais e identificações. 

 

 
Figura 6: Alex Van Gelder 

Fotografia da série Armed Forces, 2010. 
Galeria Hauser & Wirth, Zurich 

 

Um mapa para aquelas que virão depois 
As referências às mulheres de antigamente, o que resta delas nas mulheres de hoje, 

não passam de sintoma, evocados através de uma memória familiar e íntima. Pois é 

a partir desse local íntimo que as mulheres estão habituadas a construir suas 

histórias. Mesmo que as narrativas femininas hoje estejam ganhando maior 

visibilidade e legitimidade em esferas antes não alcançadas, mesmo que o propósito 

- artístico e público - dessas mulheres seja bem diferente do passado que resgatam, 

não é de se estranhar que recorram ao conforto do privado para falar de suas 

experiências. Ainda que de forma transgressiva, em obras como a de Bennett e 

Bourgeois, encontramos vestígios das violências, incongruências e traumas 

históricos vividos e revisitados pelas mulheres. 
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Sendo essas imagens resistências semelhantes à de povos subjugados, assim como 

discute Didi-Huberman na metáfora dos vaga-lumes, recorramos a ele:  

 
“Se a imaginação - esse mecanismo produtor de imagens para o 
pensamento - nos mostra o modo pelo qual o Outrora encontra, aí, o 
nosso Agora para se liberarem constelações ricas de Futuro, então 
podemos compreender a que ponto esse encontro dos tempos é 
decisivo, essa colisão de um presente ativo com seu passado 
reminiscente.” (Didi-Huberman, 2011, p.61). 

 

Fundar novas perspectivas pelas quais olhamos imagens femininas e revisitar os 

tempos dessas obras é tirar das sombras as histórias não contadas, resgatar dos 

sótãos as memórias escondidas. Assim, então, como o mapa que propõe Clarissa,  

fundar novos presentes e aspirar potenciais futuros. 

 

Eliza e Louise estão entre as muitas artistas que, na arte contemporânea, em grau 

maior ou menor de consciência vêm ressuscitando, com um novo olhar, o uso de 

trabalhos manuais e domésticos como forma de expressão. São fazeres, gestos e 

imagens que carregam uma memória feminina tão latente que ao falar de si, falam 

de muitas. Diante de uma tradição de privações, a dualidade em resgatar as técnicas 

mas, ao mesmo tempo, construir uma narrativa que parte do ‘eu’ é muito forte. São 

obras que revelam um leque de possibilidades simbólicas e traçam uma teia de 

ligações para além da materialidade apenas. Falam sobre se apropriar e tecer seu 

próprio fio da vida: linha e agulha são condutores nas narrativas pessoais. Ao 

mesmo tempo em que tratam de traumas além da fronteira de seu próprio tempo. 

 

 
Notas 
1 Video completo disponibilizado pela artista em https://vimeo.com/181998122; ultimo acesso realizado em 24 de 
maio de 2018. 
2 PERROT, 1989, pg. 9  
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