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MEMORIA: EXIGENCIA E RESISTENCIA

MEMORY: DEMAND AND RESISTANCE

Sheila Cabo Geraldo / UERJ

RESUMO

Ao apresentar o filme Nostalgia da luz, de 2010, o cineasta e documentarista chileno Patricio
Guzman nos leva ao exercicio de memoéria, que € sempre mais do que um exercicio de
preservacdo de recordagdes. Langa-nos nesse necessario impulso de pensar sobre o
tempo, fazendo-nos reconhecer o que vem a ser viver o “fragil presente”, mas também de
que maneira a memoria € parte do presente, ou seja, a memoria € um exercicio do presente
que ativa o passado.

PALAVRAS-CHAVE: Memodria, Resisténcia, Ativismo.

ABSTRACT

Presenting the film Nostalgia of Light, 2010, the Chilean filmmaker and documentarian
Patricio Guzman takes us to the exercise of memory, which is always more than an exercise
in preservation of memories. He throws us into this necessary impulse to think about time,
making us recognize what it is to live the "fragile present”, but also in what way memory is
part of the present, that is, memory is an exercise of the present that activates the past.

KEYWORDS: Memory, Resistance, Activism.
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Os que tém memoria sdo capazes de viver no
fragil tempo presente, os que ndo tém ndo vivem em nenhuma parte.
Patricio Guzman

Ao apresentar o filme Nostalgia da luz, de 2010, o cineasta e documentarista
chileno Patricio Guzman nos leva ao exercicio de memoria, que é sempre mais do
que um exercicio de preservagao de recordacdes. Lanca-nos nesse necessario
impulso de pensar sobre o tempo, fazendo-nos reconhecer o que vem a ser viver 0
“fragil presente”, mas também de que maneira a memoria € parte do presente, ou
seja, a memoria € um exercicio do presente que ativa o passado. O filme langa
pontes que reatam no Deserto do Atacama a arqueologia — que busca ali identificar
os tracos deixados no chdo e nas pedras ha quase 3.000 anos por culturas pré-
colombianas; as investigagbes dos astrbnomos sobre a origem do universo e da
vida; os rastros da regido, que foi produtora de salitre no final do século XIX e inicio
do XX - cujo regime de trabalho era o de semiescraviddo; e o campo de
concentragdo para presos politicos durante o periodo da ditadura de Augusto
Pinochet, localizado nas ruinas de um dos acampamentos de trabalhadores das
usinas de salitre.?

Logo apdés o golpe contra o governo de Salvador Allende, entre 1973 e 1975 a
ditadura de Pinochet fez passar pelo Campo de Chacabuco? cerca de 3.000 presos,
centenas deles vindos do Estadio Nacional, em Santiago — onde o préprio Guzman
esteve preso —, mas também de comunidades do norte do Chile, assim como
Valparaiso e Concepcion. Composto por casebres de madeira, o campo de
Chacabuco era cercado de arame farpado, com torres de vigilancia e rodeado de
minas. Muitos prisioneiros foram ali executados, e seus corpos sepultados no
deserto. Segundo Guzman, se em Atacama o homem olha para a céu a fim de
descobrir o passado, ha muito na prépria terra a ser descoberto. Nao s6 desenhos
pré-colombianos, mas também os restos mortais dos desaparecidos politicos. Assim,
o que o filme de Guzman aponta, revelando fraturas do passado, é a necessidade
de investigar essas fraturas para que, em exercicio de memoria, seja possivel viver a
vida fragil do presente.

Se, diante da busca da origem do cosmo e do homem empreendida pelos

astrobnomos de Atacama, Guzman volta a histéria recente do Chile, a histéria da
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ditadura de Pinochet, sua pergunta fundamental nédo €, entdo, apenas o que somos
no ambito cosmico, mas também de que maneira a memdria dos traumas € parte do
que somos. Foi seu contato com o astrbnomo Gaspar Galaz que o levou a afirmar
que tudo que vemos é passado, mesmo que por uma infinitesimal particula de
tempo, ou seja, o que chega a nossos olhos é memdéria do passado. Fundamentais
também foram os depoimentos do arquedlogo Lautaro Nufiez, cujo conhecimento e
memoéria do deserto havia contribuido para que se pudessem encontrar ossadas de
desaparecidos mortos pela ditadura, assim como as memoarias do arquiteto Miguel
Lawner, preso politico que, ao se exilar na Dinamarca, refez os desenhos que havia
feito e rasgado no campo, como forma de reter as condigdes do alojamento e da
vida. Seus desenhos-memoria foram fundamentais para a denuncia internacional
dos horrores da ditadura de Pinochet. Ha& no filme, ainda, os relatos de Vitéria
Saavedra e Violeta Berrios, a partir dos quais Guzman alcangou a busca incessante
que essas mulheres fazem escavando o solo seco e arido do deserto na tentativa de
encontrar destrocos de seus parentes desaparecidos e mortos ha quarenta anos,
impedindo o apagamento, preservando a memoria e narrando suas historias, que
sao pessoais, mas também coletivas, de um povo e um pais. Os depoimentos de
Vitéria e Violeta sdo os relatos dos que sobreviveram ao terror do campo de
prisioneiros, sobreviveram a seus maridos e filhos, uma vez que esse campo era sé
para homens. Suas memorias sdo as memorias do trauma, de um “passado que nao
passa”, como escreveu Marcio Selligman-Silva* sobre o testemunho do sobrevivente
Primo Levi no livro E isto um homem, de 1947, em que Levi relata sua estada em um
campo de concentragdo nazista. O testemunho, acrescenta Selligman-Silva, € uma
modalidade de memoria. Marcio pontua que, em seu tratado De memoria et
reminiscentia, Aristételes argumenta que, por ser um arquivo de imagens, a memoria
pertence a mesma parte da alma que a imaginagdo; € um conjunto de imagens
mentais das impressdes sensuais, com um adicional temporal, sendo um conjunto
de imagens do passado. Esse parece ser o caminho para aceder a Nostalgia da luz,
em que Guzman envolve a arqueologia, a astronomia e a histéria em uma forma de
memoria, imaginando em arte uma via para os conflitos entre esquecer e lembrar,
que se abateram sobre o Chile ao findar a ditadura (1990). Em vez de uma forma de
rememoragcao monumental — o que talvez se pudesse pensar a respeito do
documentario Batalha de Chile 1, Il e Ill, que Guzman realizou durante o periodo do

governo socialista de Allende, até seu final tragico com o bombardeio do Palacio de
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la Moneda e a morte do presidente —, o que realiza em Nostalgia da luz é um
dispositivo pouco delineado, incerto, mas potente para nossa historia do presente.
Escrevendo sobre o repertorio simbdlico da histéria chilena recente, Nelly Richard,
historiadora e critica de arte,® destaca que a figura da memdria tem sido fortemente
enfatizada entre os artistas chilenos, ja que ainda permanece na historia essa
tensdo nao resolvida entre esquecimento e recordagdo, tensdo que se apoia na
laténcia e na morte, assim como em revelacdo e ocultamento. Como escreve
Richard, a falta da sepultura é uma imagem do duelo histérico que ndo termina, pois
nao permite que se assimile o sentido da perda; mas também é metafora de uma
temporalidade nao concluida, aberta as possibilidades de exploragdo pelo que
chama de “uma memoaria ativa”.® Este talvez seja o grande saldo da narrativa filmica
de Guzman: evidenciar que o passado ndo € um tempo congelado na recordacgao, é
um “campo atravessado por vontades oficiais de tradicdo e continuidade, mas ao
mesmo tempo, por descontinuidades e cortes que frustram qualquer desejo
unificante de tempo homogéneo”.”

Considerando-se que a histdria chilena recente € marcada pela recordacao violenta
do golpe de 1973 — tendo sido o bombardeio da Casa de La Moneda responsavel
pela morte de Salvador Allende -, mas também pelas recordagdes das lutas contra a
ditadura, que levaram milhares de cidaddos a morte, a produgao de arte no Chile,
mais especificamente desde o golpe, segue desfazendo e refazendo os processos
de evocacgédo do passado.® Esses processos, segundo Richard, seguiriam pari passu
com o que a critica chilena chamou de “reformulagao” da produgao em arte no Chile
da segunda metade dos anos 1970,° que, de acordo com o movimento internacional,
passa a cruzar as fronteiras entre as artes visuais, a literatura, a poesia, o video, o
cinema e o texto critico, utilizando ndo s6 matérias derivadas do desenvolvimento
tecnologico, como também dinamicas processuais e precarias de arte-acontecimento
e arte-situagdo, como a performance e as intervengdes urbanas, expandindo-se,
assim, no sentido do conceitual(ismo) da/na arte.®

Nao podendo ser considerado um estilo nem um medium, mas uma estratégia de
antidiscursos, o conceitualismo opera, como escreve Mari Carmen Ramirez, com
“taticas evasivas”, que pdéem em causa tanto a “fetichizagdo da arte, como os
sistemas de producdo da arte na recente sociedade capitalista”.’’ Assim é que
conceitualismo, depois da revolugao artistica verificada pelos movimentos histéricos

de vanguarda, pode ser considerado a segunda maior mudanga no entendimento e
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na produgao de arte do século XX, ja que cancela o estatuto e o valor do objeto
artistico autébnomo, herdado do Renascimento, transferindo a pratica artistica da
estética para o dominio flexivel da linguistica.'?> Dessa maneira, possibilita formas de
arte absolutamente novas, cuja énfase ndo estad nos processos artisticos, mas em
processos estruturais, que ultrapassam as consideragoes da percep¢ao e da forma.
Nelly Richard chamou de Escena de Avanzada (1975-1985) o conjunto de artistas
atuantes nesse periodo pos-golpe ndo so pelo compartiihamento de linguagens,
mas, sobretudo, pela acdo de enfrentamento dos limites impostos pela sociedade
repressiva, o que faziam apostando em uma critica-experimental’ como forga
disruptiva de combate'* (Deleuze). Essa observagdo vai ao encontro da polémica
revisdo historica pds-colonial, que vem sendo travada sobre a arte conceitual na
América Latina, especialmente aquela levada pela critica e historiadora porto-
riguenha Mari Carmen Ramirez, citada anteriormente, que, discordando da
historiografia dominante até muito recentemente, considerou o conceitualismo na
Ameérica Latina ndo como uma assimilagdo ou um reflexo, ou até mesmo como
réplica dos movimentos hegemoénicos, especialmente da arte conceitual
desenvolvida na Europa e nos Estados Unidos, mas, como escreve, tendo “emergido
paralelamente” ao desenvolvimento das estratégias conceituais e, em alguns casos,
as antecipando. Segundo Ramirez, a “palavra conceitualismo surgiu pela primeira
vez em consequéncia de uma operagéo critica retrospectiva, cujo objetivo era
determinar a especificidade das praticas latino-americanas em relacdo ao discurso
corrente da arte conceitual.”'® Entendido dessa maneira, o conceitualismo seria uma
resposta local as contradicdes originadas pelo fracasso dos projetos de
modernizacdo, mas também dos modelos artisticos preconizados para a América
Latina, o que lhe garante uma diccdo autbnoma. Entretanto, para compreendé-lo na
América Latina, é preciso considerar o conceitualismo da maneira como foi
constituido, dialeticamente, por meio de uma articulagdo complexa entre as
necessidades locais, politicas, e as tendéncias centrais, ontologicas. Segundo
Ramirez,

ao fazer da politica e da ideologia o ponto de partida para o
questionamento radical da arte enquanto instituicdo, os
conceitualistas da América Latina produziram algumas das respostas
mais criativas do século 20 ao problema da funcao da arte, levantado
pela primeira vez por Marcel Duchamp.®
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Dentre os artistas que Richard nomeou como pertencendo a Escena de Avanzada,’’
destaca-se o Grupo CADA, Coletivo de Acdes de Arte, atuante entre o final dos anos
70 e inicio dos 80, de que participavam Lotty Rosenfeld, Juan Castillos, Fernando
Balcells, Raul Zurita e Damiela Eltit, e que, tendo realizado as acdes mais
efetivamente militantes, atuavam nessa complexidade conceitualista. Tragavam
estratégias com as quais pretendiam apagar os limites entre a arte e a vida, como
fizeram na agc&o Para ndo morrer de fome na arte, executada em 3 de outubro de
1979. Distribuiram, como primeiro passo, sacos de leite em uma vila miseravel na
periferia de Santiago. Em seguida, recuperaram os sacos para utilizar em “obras” a
ser expostas em espacos institucionais da arte. O terceiro passo foi conseguir uma

pagina em branco na revista Hoy (Hoje) em que imprimiram o texto:

imagine essa pagina completamente em branco.

Imagine essa pagina completamente em branco como o leite
consumido diariamente.

Imagine cada lugarejo do Chile privado

do leite diario como paginas em branco para ser preenchidas.®

Metaforicamente transgredindo as margens de regulamentacgdo da arte, as agbes em
Santiago terminaram no dia 17 de outubro, quando oito caminhdes de leite
desfilaram pela cidade e estacionaram em frente ao Museu de Belas Artes, que
havia sido bloqueado com cem metros quadrados de tela branca, como o branco do
leite.

Também do grupo CADA foi a acédo Ay Sudamerica, de 1981, que despejou 400.000
panfletos sobre bairros pobres de Santiago, fazendo uma citagdo do bombardeio do
Palacio de la Moneda em 1973. No folheto vinha escrito “Todo homem que trabalha
para a ampliacdo — ainda que apenas mental — de seus espacos de vida € um
artista.” A ultima agdo do CADA foi NO+ e se deu dez anos depois da tomada do
governo por Pinochet. O grupo solicitou a ajuda de outros artistas para preencher a
cidade de grafites NO+, o que acendeu na populagao o desejo de completar a frase,
com diversas mensagens de protesto, como “ditadura”, “pobreza”, “medo”.

Muitas foram as agbes que colocaram em foco os limites institucionais de
espacializagéo da arte, fixando a cidade e a vida diaria como “lugares de arte”, como
foi o caso também do trabalho Uma milha de cruzes sobre o pavimento, de Lotty
Rosenfeld, um potente trabalho desenvolvido individualmente em que a artista

alterou com fita adesiva a linha diviséria das ruas, criando um curto-circuito nos
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caminhos e nas dire¢des a seguir. Em 2007, quando o refez na 122 Documenta de
Kassel, ocasido em que equivocadamente o trabalho foi compreendido enquanto
pura acdo provocadora, que se cumpria exatamente quando era rasurado, sendo,
assim, retirado pela limpeza publica, com a anuéncia da curadoria, logo apos ter sido
feito e antes mesmo da mostra ser aberta, Lotty, ja de volta ao Chile e bastante

decepcionada, declarou:

Estou interessada em que as pessoas possam refletir sobre como
obedecem as ordens onde o poder age subliminarmente para criar
sujeitos obedientes, sem reflexdo, porque isso é conveniente para
todos os sistemas [...] O que eu tento com a repeticdo desse sinal, é
que alguém que passa, veja uma linha que nunca tinha visto e que
cruze a linha que antes respeitava.'®

O fato de ter suscitado tanto equivoco cerca de trinta anos depois de ter sido feito no
Chile, por outro lado, sé confirma seu carater conceitual, de temporalidade-
acontecimento, aberta, sempre em curso, como foi também o projeto Estudos sobre
a Felicidade, que Alfredo Jaar desenvolveu entre 1979 e 1980. Composto de sete
etapas em diferentes dispositivos - entrevistas, videos, performance, intervencoes
urbanas e registros fotograficos —, sua agao surge, como declara, de uma situagao
desesperada: Santiago do Chile em 1979. Assim, a pergunta sobre a felicidade, que
se valia do tecido da vida diaria, ja que incluia procedimentos da midia impressa e
televisiva, expande-se e passa a ser, nesse momento e lugar, em plena ditadura
militar, uma forma de atrair para o espago experimental e livre da arte o espaco
publico, entdo atravessado pelo medo.

Retomar agora o conceito de “memoria ativa”®® parece importante para pensar as
acgdes artisticas hoje, tendo-se passado quarenta e cinco anos da fratura historica e
artistica que se instaurou na América Latina, mais precisamente no Chile, a que se
dedicou o filme de Gusman. Para isso, ha que considerar esse periodo de quase
meio século perpassado por importantes mudancas advindas sobretudo das
transformacdes forjadas no avango da ciéncia, da tecnologia, da comunicagéo e da
informacdo, que se refletem nas mudangas no campo das relagdes politicas,
econdmicas e culturais, quando se constata o enfraquecimento da historicidade com
0 pensamento neoliberal, assim como o fim das grandes narrativas, que
caracterizaram a modernidade e a ideologia universalista e globalizante de
progresso permanente e melhoramento social (0 bem-estar social), mas também

quando se fortalecem os debates pds-colonialistas e as reagdes decoloniais.
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Se as agdes artisticas, que seguiram a critica das grandes narrativas modernas,
caracteristica daquelas conceitualistas, foram desmontadas pelo fenbmeno da
mundializagdo, muitos artistas, segundo Hall Foster,?' acolheram o “retorno do real”,
adotando praticas consideradas essenciais para abordar as condicbes
contemporaneas, que, como escreveu Raffaela Baccolini a propdsito das sociedades
pos-utdpicas em que vivemos, seriam agdes artisticas em que se ordenam: “a
distribuicdo do conhecimento, a recuperacdo da memoria, o acesso a informacgao, a
producdo do pensamento critico, a construcdo da esperanca, a criacdo de
resisténcia”.??

Assim é que se pode compreender a necessidade de se falar a respeito de memdria,
ainda que no sentido fragmentado (Benjamin), como uma espécie de insisténcia, ou
resisténcia, para que ndo se perca o sentido de estar e agir no mundo (memodria
ativa), mesmo que de maneira fragil e inconclusa. E sobretudo a maneira inconclusa
que nos faz voltar ao Chile de 2010 e reencontrar o trabalho de Alfredo Jaar, que
estava vivendo fora do pais desde a década de 1980, apds ter feito a pergunta sobre
a possibilidade de ser feliz em um estado de excegao.

Alfredo Jaar foi convidado para realizar uma instalagdo permanente em Santiago do
Chile, como parte do Museu da Memodria e dos Direitos Humanos. O museu foi
construido com o objetivo dar visibilidade as violagbes dos direitos humanos
cometidos no Chile no periodo entre 1973 e 1990, dignificar as vitimas e familiares e
estimular a reflexdo e o debate sobre a importancia do respeito e da tolerancia, para
que tais atos nao se repitam (Histéria do Museu). Sua obra ficou concluida em 2010,
quando foi inaugurado o museu, em 11 de janeiro. Trata-se de um arquivo historico
de fotos, cartas, audios, filmes, documentos, provas e desenhos. No primeiro andar
estd o setor que faz uma apresentagdo da historia chilena apds o golpe, onde é
possivel ouvir o ultimo discurso de Salvador Allende. Nesse andar também é
possivel ler as cartas que os presos enviaram a seus familiares e assistir ao video
do bombardeio do Palacio de la Moneda. No segundo andar fica o setor Verdade e
Justica, um destacado memorial com fotos dos desaparecidos, que ocupa um
grande espago do museu. Enquanto a arquitetura imponente do prédio pode ser
vista como parte de um desejo de monumentalizar a narrativa histoérica proposta
pelos fundadores e curadores do museu, a instalacido de Jaar oferece um caminho
bastante distinto. O artista projetou especialmente o trabalho de site-specific A

Geometria da Consciéncia, que fica no subterraneo, a seis metros de profundidade,
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na Praca da Memodria, em frente ao museu. Ali o visitante tem uma experiéncia
diferente e complementar da que tem no museu-memorial. Ndo experimenta a
historia de dados, mas a histéria que se abre para vivéncia complexa de
pensamentos e sentimentos, sempre uma histoéria a ser construida, sem fim.

Quando os visitantes descem para o hall de entrada, como em uma catacumba,
encontram um guia do museu que os leva a camara interna, onde ficam submersos
em siléncio e escuriddao durante sessenta segundos. Lentamente, uma luz fraca
comecga a surgir da parede frontal, intensificando-se progressivamente. Seus raios
brancos acabam por desenhar colunas de silhuetas de luz, que, pelo efeito de duas
paredes laterais de espelhos, parecem interminaveis. Antes de entrar no espacgo, o
guia explica que esses perfis em silhueta foram tirados de duas fontes: uma coluna
inclui as silhuetas de vitimas desaparecidas, assassinadas pelo aparato militar da
ditadura, enquanto a coluna subsequente apresenta as silhuetas de cidadaos
chilenos comuns e contemporaneos. A luz continua a se intensificar até atingir sua
capacidade mais brilhante, quando a sala retoma a escuriddo durante sessenta
segundos, apagando as silhuetas. Assombrosamente, os perfis permanecem na
retina interna da mente, produzindo uma imagem posterior. O visitante vive, assim, a
evocacdo da presenga e da auséncia que, mesmo sendo “experienciada”
individualmente, desencadeia um conjunto de associagdes e pensamentos que varia
de acordo com cada um, mas que tem como foco a presenca, o desaparecimento e
a memoria.

Como no trabalho Os olhos de Gutete Emerita, em A Geometria da Consciéncia Jaar
interroga os limites da representagdo no contexto das experiéncias traumaticas.?® Ao
evitar a reprodugdo de imagens explicitas do trauma, rejeita a cumplicidade da
imagem e, contrariamente, confronta os visitantes com suas préprias reflexdes
mnemaonicas, enquanto seres politicos. O espacgo transforma-se em uma espécie de
sala de cinema, em que o filme € um projeto individual e mutavel de memoria
corporificada e afetiva. Segundo Jaar, seu memorial € unico no Chile porque, ao
contrario da maioria dos memoriais que comemoram apenas as vitimas oficiais da
ditadura, é destinado a todos os cidadaos chilenos, uma vez que “o trauma (da
ditadura) afetou a todos nos”. Esse é, como escreveu, um trabalho que foi projetado
para cultivar tanto a consciéncia histérica quanto a ética das gerag¢des passadas,

presentes e futuras.
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Notas

1 Guzman, Patricio. La Nostalgia de la Luz. Chile, 2010. 90 minutos. Direg&o, roteiro e narragéo: Patricio
Guzman. Fotografia: Katell Dijian. Montagem: Patricio Guzman e Emmanuelle Joly. Som: Freddy Gonzalez.
Musica: Miranda & Tobar. Produgéo: Renate Sachse, Meike Martens, Cristobal Vicente.

2 Huberstone foi talvez a mais conhecida dessas vilas de trabalhadores das usinas de salitre, tendo suas ruinas
sido reconhecidas como Monumento Nacional em 1970. A vila passou ao status de Monumento da Humanidade
em 2005. Cf. La Semana del Salitre. Cf. <http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0014662.pdf>. Acesso
em 02/05/2018.

3 O campo de prisioneiros de Chacabuco ficava a 110km de Antofagasta, nas instalagbes abandonadas da
antiga Industria de Salitre de Chacabuco. Em 1968 a industria foi vendida a Sociedade Quimica e Mineira do
Chile e, em 1973, com o golpe de Estado, foi expropriada pelas For¢cas Armadas para converter-se em campo de
prisioneiros da ditadura militar. Ali se recolheram, torturaram e fuzilaram prisioneiros politicos até 1975. Cf.
<http://www.monumentos.cl/monumentos/monumentos-historicos/oficina-salitrera-chacabuco>. Acesso em
02/05/2018.

4 Selligman-Silva, Marcio. Narrar o trauma — A questdo dos testemunhos de catastrofes histdricas. Psicologia
Clinica. Rio de Janeiro, v. 20, n. 1, 2008.

5 Richard, Nelly. Fracturas de la memoria: arte y pensamiento critico. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2007a.

6 A expressao “memoria ativa” foi criada por Eva Giberti e aponta para uma memoria que se coloca a servico da
justica para se servir do passado sob o dominio da vida. Apud Melendi, Maria Angélica. Estratégias da arte em
uma era de catastrofes. Rio de Janeiro: Cobogo, 2017, p. 107.
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