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RESUMO 
Muitas metáforas são usadas para referir-se ao artista contemporâneo. Aqui nos interessa 
discutir práticas artísticas contemporâneas relacionadas com a indeterminação, a errância e 
a inquietude. Parte da pesquisa de El Artista Errante y El Discurso como Cartografia, tese 
defendida em 2017, e busca apresentar as principais características desta figura errante e o 
ethos cartográfico associado ao projeto Fronteiras e Estados de Sitio, arquivo de discursos 
artísticos não-centralizados que reafirmou a potência legitimadora dos dispositivos-mapas 
como espaços de fala. O artista errante defendido aqui está sempre em movimento de auto-
alteração, praticando não-identidades resistentes ao sistema da produtividade, do 
rendimento e da pressa por se “chegar lá”. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Errante; discursos artísticos; mapas; não-identidades; relatos  
 
 
RESUMEN  
Muchas metáforas son usadas para referirse al artista contemporáneo. Aquí nos interesa 
discutir prácticas contemporáneas relacionadas con la indeterminación, la errância y la 
inquietud. Partimos de la investigación El Artista Errante y El Discurso como Cartografía, 
tesis defendida en 2017, y busca presentar las principales características de esta figura 
errante y el ethos cartográfico asociado al proyecto Fronteras y Estados de Sitio, archivo de 
discursos artísticos no-centralizados que reafirmó la potencia legitimadora de los 
dispositivos-mapas como espacios de habla. El artista errante defendido está siempre en 
movimiento de auto-alteración, practicando no-identidades resistentes al sistema de la 
productividad, del rendimiento y de la prisa por “llegar a la cumbre”. 
 
PALAVRAS CLAVE: Errante; discursos artísticos; mapas; no-identidades; relatos 
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Artista errante 
El artista errante y el discurso como cartografía en un contexto hispano-brasileño 

(2017) é a conclusão de uma pesquisa de doutorado que começou pensando os 

conceitos de indecisão e ritmo singular para se concentrar, finalmente, na figura do 

artista errante, um personagem que engloba características comuns a boa parte da 

prática contemporânea: indecisão, sinuosidade, estado em trânsito. São numerosas 

os estudos sobre as novas práticas poéticas contemporâneas mas, ainda que a ideia 

do errático esteja associado principalmente ao urbano e geográfico, os textos que 

nos tocaram profundamente tratam de ideias de movimento (não necessariamente 

no espaço) e alteridade, ideias de equívoco e fracasso, convites ao dissenso e à 

tradução.  

Ao longo da pesquisa tratou-se de incorporar aquilo que nos estudos alheios 

desdobrava o errante de maneiras afetadas e imprevistas. Foi igualmente importante 

voltar nossa atenção aos estudos da arte em contexto e colaborativa; a arte 

comprometida, política; e estudos sobre as práticas desobedientes (ATIENZA, 2009, 

BOURRIAUD, 2008, DINIZ, 2011 RANCIÈRE, 2011, PAREÑO, 2006). Também foi 

importante pensar os sistemas mercadológicos em torno à arte, suas instituições e 

como suas exigências de hiper-flexibilidade silenciam muito do frescor das vozes 

(AIHWA, 2000, AGAMBEN, 2009, GROYS, 2014, NEGRI, 2011). Enfim, muitos são 

os pontos de vista e conceitos que ajudaram a pensar o atual estado da arte e que 

deram corpo ao artista errante e seu discurso como ferramenta cartográfica 

legitimadora.  

Com o fim de comprovar essa função cartográfica do discurso, durante os anos de 

2014 e 2016 foram realizados três edições do projeto Fronteiras e Estados de Sitio: 

em Natal (Pinacoteca do Estado, 2014) e em Madrid (Centro Cultural Casa do Brasil, 

Centro de Arte Complutense, 2016). O projeto cartográfico itinerante consistia na 

exibição de dossiês em espaços criados para leitura e jogo. Estes dossiês eram 

compostos de textos oficiais de cada artista participante (suas palavras: currículos, 

biografias, statements) e um texto-memória de minha autoria. Esses conteúdos eram 

abertos ao público, que por sua vez era convidado a ler e fazer associações críticas 

e comentários sobre os dossiês. Cada edição de Fronteiras e Estados de Sitio 

propôs um mapeado diferente de artistas, escolhidos pelo filtro de conceitos 
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específicos. No vol. I, o conceito norteador foi o de micropolítica; no Vol. II, os de 

mediação, confrontação e diálogo. O Vol. III, o conceito de representatividade.   

 
Figura 1: Vista de Fronteiras e Estados de Sitio Vol. I 
Pinacoteca do Estado do Rio Grande do Norte, 2014 

 

 
Figura 2: Vista de Fronteiras e Estados de Sitio Vol. III. 

CArteC, Madrid, 2016. 
 

O projeto reflexionou sobre questões de discursos artísticos e como estes, ao 

estarem dispostos em um dispositivo cartográfico, passavam a aparecer e ser 

escutados em sua inconstância. Para Deleuze, um arquivo é um dispositivo que 

provoca a visibilidade de um discurso; Agamben, por sua vez, atribuí ao dispositivo a 

capacidade de moldar e orientar o comportamento humano em relação a 

determinada informação. Um arquivo é, finalmente, um dispositivo que se ativa por 

regras provisórias, que mudam a cada nova leitura e cada usuário, convidando ao 

jogo, ao lúdico e à performance1. 

Além de outras questões relacionadas com a própria inconstância do gesto 

cartográfico, era interesse do projeto examinar a fragilidade da criticalidade entre 
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artistas e demais agentes do mundo cultural, e a crescente exclusão do público em 

relação ao discurso da arte. Uma das poucas certezas ao longo de Fronteiras e 

Estados de Sitio foi a de que o discurso do público, anônimo e não-especializado, 

contido na ação de ler, traduzir, associar e marcar, era legítimo. O projeto acabou 

transformando-se em um ensaio de contra-públicos ao deixar que o arquivo em 

aberto ganhasse sentido no gesto do outro que age sobre ele, desfazendo suas 

frágeis afirmações. 

Em Pistas do método da cartografia: Pesquisa-intervenção e produção de 

subjetividade (2009), as pesquisadoras Laura Pozzana de Barros e Virgínia Kastrup 

falam de como acompanhar processos é em si um método cartográfico. O gesto de 

observar o processo de inscrição de si no Outro - gesto de tradução, não é 

unilateral, de um lado para o outro, em linha reta, mas sim um processo que pode 

ser contraditório e no qual, muitas vezes, parece que o arquivo (o território, o Outro) 

que mapeamos, começa a nos mapear de volta.   

A processualidade se faz presente nos avanços e nas paradas, em 
campo, em letras e linhas, na escrita, em nós. A cartografia parte do 
reconhecimento de que, o tempo todo, estamos em processos, em 
obra. O acompanhamento de tais processos depende de uma 
atitude, de um ethos, e não está garantida de antemão. Ela requer 
aprendizado e atenção permanente, pois sempre podemos ser 
assaltados pela política cognitiva do pesquisador cognitivista: aquele 
que se isola do objeto de estudo na busca de soluções, regras, 
invariantes. (KASTRUP; POZZANA, 2009, p. 73) 

 
Esse isolamento cognitivista em relação ao objeto foi abandonado prontamente em 

nossa pesquisa. Sair em busca de marcos comuns para artistas que manifestassem 

o errante significou abdicar de regras e expectativas acadêmicas, significou ensaiar 

um pesquisa e um texto também erráticos.  

Esta figura do artista errante surgiu como tipologia de um artista que abre seus 

próprios caminhos de forma indecisa e resistente, assumindo para sua história e 

discurso os erros que o errar generosamente possibilita. O fracasso decorrente das 

decisões tomadas, ou pelo menos a consciência da fragilidade das certezas muitas 

vezes impostas, faz com que estes errantes tenham de encontrar táticas para 

enfrentar as políticas de precarização e o discurso que pede resultado, bom 

desempenho continuado e centralização de pensamento. Ao insistir no erro e nas 
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verdades transitórias, este artista torna-se opaco ao sistema. O movimento que não 

pode ser definido pela câmera de vigilância, o borrão, é uma das poucas táticas 

ainda possíveis e ainda realmente transgressoras disponíveis. 

Como diz José Machado Pais, sociólogo português, em Nas Rotas do Quotidiano 

(1993), o dissenso é prerrogativa de uma sociedade criativa, aberta aos 

cruzamentos e fluxos. Habitar a fronteira (o trânsito) é um pré-requisito para que 

algo aconteça e algo se modifique. Artistas indecisos são assim porque ativam 

fronteiras no sentido mais haideggeriano2 da palavra, ativam e multiplicam as 

diferenças. Como apontava Tomaz Tadeu da Silva, em A produção social da 

identidade e da diferença, o mais importante de uma prática crítica é incentivar não a 

tolerância para com o diferente, mas incentivar a produção da identidade e da 

diferença ou, em nossas palavras, incentivar não-identidades. 

Sobre esses choques de fronteira, a urbanista brasileira Paola Berenstein Jacques, 

em Elogio aos Errantes (2012), traz um extenso estudo que revisita o flâneur de 

Charles Baudelaire, o homem blasé de Georg Simmel até a prática situacionista e 

urbana de Guy Debord ou Hélio Oiticica. Neste livro, Jacques defende a ideia de que 

o corpo inscrito na cidade é modificado pelo espaço que habita: 

A corpografia é uma cartografia corporal (ou corpo-cartografia, daí 
corpografia), ou seja, parte da hipótese de que a experiência urbana 
fica inscrita, em diversas escalas de temporalidade, no próprio corpo 
daquele que a experimenta, e dessa forma também o define, mesmo 
que involuntariamente (o que pode ser determinante nas cartografias 
de coreografias ou carto-coreografias). (JACQUES, 2008, p. 3) 

 
Essa reciprocidade entre corpo-espaço, proposta por Jacques, fez-nos perceber o 

corpo do artista errante como essencialmente duplo, com pelo menos duas visões 

concomitantes3: a visão do mapa feito pelo espaço e a do sujeito-cartógrafo da 

cidade. É essa identidade transitória que ajuda o errante, o vagabundo, a praticar 

traduções poéticas das experiências cotidianas na cidade. Nele se recriam outras 

maneiras de ver o território habitado, visões distantes do olhar que observa do alto 

sem participar ou, evocando John Berger, olhar escravo da perspectiva 

renascentista e sua ciência desenvolvida ao redor de um olho central e 

centralizador.  
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O errante é, portanto, aquele que se inscreve nas experiências que traduz e ajuda a 

espalhar4, é o sujeito que, responsável do que vê (e do que conta), questiona e 

dissolve os conhecimentos dados como certos. O tradutor e filólogo Henri 

Meschonnic, em Poética do Traduzir (2010), defende que quanto mais 

singularmente nos colocamos naquilo que traduzimos mais possibilidades existem 

de manter o original vivo no presente. Vivo, posto que aberto à experiência de outros 

corpos. Meschonnic é claro quando diz que a tradução ruim não apenas tenta 

transformar o Outro em semelhante (mais parecido em idioma, em estética, em 

ideologia, etc.), senão que tenta transformá-lo no mesmo, anulando as diferenças 

possíveis. Nesse sentido, como afirma Paola Berenstein Jacques, é pela constante 

troca de visões e corpos que podemos resistir à estratégia capitalista de 

"apaziguamento programado do que seria um novo choque contemporâneo: uma 

hábil construção de subjetividades e desejos, hegemônicos e homogeneizados" 

(JACQUES, 2012, p.14).  

O errático está associado, no imaginário coletivo, a alguém desocupado, sem 

horários e obrigações. Alguém que não se adaptou às regras sociais. O artista 

errante é um tipo que frequenta esse inútil. O artista sérvio Mladen Stilinović, sempre 

irónico à soberania da utilidade que circunscrevia todo pensamento ocidental, é um 

dos exemplos para falar dessa desocupação artística. Stilinović acreditava que o 

capitalismo havia retirado dos artistas a capacidade de habitar o que realmente 

importava. Para ele os artistas se preocupavam com demasiadas coisas que não 

dizem respeito à Arte. A competição e a pressa regiam, de alguma forma, o jogo 

criativo. Em seu Elogio à Preguiça (1998), Stilinović comentava: 

Como artista, aprendi tanto do Leste (o socialismo) quanto do Oeste 
(o capitalismo). Claro que, hoje que as fronteiras e os sistemas 
políticos mudaram, já não é possível ter essa experiência. [...] Minha 
observação e conhecimento do mundo da arte ocidental me levam a 
concluir que a arte já não é possível no ocidente [...] Os artistas 
ocidentais não são preguiçosos [...] As virtudes da preguiça são 
fatores importantes na arte. Conhecer a existência da preguiça não é 
suficiente; ela deve ser praticada e aperfeiçoada. Os artistas no 
Ocidente não são preguiçosos e, por tanto, não são artistas, mas 
antes produtores de algo. Sua participação em assuntos sem 
importância, como a produção, promoção, o sistema de galerias, o 
sistema dos museus, o sistema dos concursos (quem é o primeiro 
colocado), sua preocupação com os objetos, tudo isto os afasta da 
preguiça, da arte. (STILINOVIĆ, 2015, p.19.)5 
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Outro artista que nos serve de exemplo é o próprio Marcel Duchamp que, segundo 

Octavio Paz, “opôs à vertigem da aceleração a vertigem do retardamento”. O poeta 

conclui, ao comparar os ritmos de Duchamp e Picasso, que esse retardamento era a 

própria “presentificação do movimento: a análise, a decomposição e o reverso da 

velocidade. (...) Nas obras de Duchamp o espaço caminha, se incorpora e, tornado 

máquina filosófica e hilariante, refuta o movimento com o retarde” (PAZ, 2002, p. 8) 

Esse movimento de retarde nos interessa para pensar o movimento mutante do 

artista errante. Já não se trata aqui de definir se o movimento é acelerado, regrado, 

ou totalmente curvilíneo, mas de perceber que o movimento está sempre ocorrendo 

em pontos desconhecidos, nas moléculas de água, nos devaneios esquizofrênicos 

de nossos tempos. O filósofo americano Michael Marder, que trabalha questões de 

inteligência botânica, dirá que: 

O sintoma mais evidente da não-identidade da planta é a sua 
inquietude, refletindo a plasticidade e a inquietude da vida mesma: 
seu incessante esforço em relação ao outro e em devir outro pelo 
crescimento e reprodução, assim como na metamorfose dessas 
qualidades vegetais em potencialidades humanas e animais. 
(MARDER, 2013, p.132)6 

 
Essa mesma inquietude botânica marca o artista errante e o recobre de não-

identidades humanas, vegetais, animais, monstruosas. Essa indeterminação 

identitária, essa errância por entre diferentes lugares, não é sentida apenas no que 

concerne ao especifico campo das artes contemporâneas, mas, ao contrário, é uma 

realidade praticada nas ruas que se espraia para dentro dos círculos artísticos. E, 

embora muitos concursos culturais e salões de arte insistam em categorizar as 

práticas artísticas, sabe-se que é praticamente impossível, por não dizer 

dispensável, encerrar a produção em um meio, disciplina, tema ou área de 

conhecimento. Não há mais lugar para perguntar o que faz o artista. Deve-se 

perguntar agora o que ele é, que narrativas estão inscritas em seu corpo. A 

multiplicação de suportes e expressões na arte (a performance, o vídeo, os novos 

meios, etc.) obriga-nos a aceitar que o artista não responde a uma só visualidade e 

um só receptor e, portanto, a crítica que se faz dele, os diálogos, são de caráter 

instável e momentâneo.  
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Já em 2006, o crítico e curador espanhol José María Parreño associou essa 

indeterminação de meios e gêneros com a ideia de uma “colonização utilitária” que, 

cada vez mais difundida, estaria sendo usada como roupa de camuflagem, como 

dispositivo de ocultação ou de adaptação, que permite que o artista perambule por 

diferentes terrenos sem chegar nunca a ser alcançado pelo “ponto de vista oficial”, e 

poder assim articular discursos radicais, desviados, replicantes, de maneira mais ou 

menos dissimulada. Vestidos com camadas de peles diferentes, agora é possível 

caminhar pelo sistema sem ser completamente absorvido por ele, modulando o 

discurso para poder atuar, como diz Parreño, “no próprio coração do poder...” 

(PARREÑO, 2006, p. 18). 

Embora a preocupação em torno a genética dos processos seja usual no campo das 

artes visuais e se fale bastante da necessidade de frequentar diários e cadernos de 

artistas (atentos aos gestos inacabados, às motivações originais e às mudanças ao 

longo de um projeto) ainda pouco se fala da pesquisa distraída que se pratica não só 

nos processos tipicamente artísticos, criadores de obras, mas nas pesquisas de 

caráter científico ou acadêmico em torno à arte, muitas vezes levadas à cabo por 

artistas imbuídos de suas próprias questões.  

Certas palavras, como errante e distraído, carregam um peso pejorativo, associados 

ao desleixado, ao preguiçoso, ao ineficaz, enfim, ao pouco profissional. Para além 

da técnica e do rendimento, o pensamento errante se mostra inútil e é inútil porque é 

essencialmente livre. A experiência do inútil do artista errante pode ser descrita 

como uma sensação de incerteza. Nunca se sabe do que se sente falta ou o que 

está faltando para saciar uma necessidade. Não se sabe, definitivamente, do que se 

tem necessidade, já que esta, ao ser constate, não tem objeto: não se sacia com isto 

ou aquilo. É a própria liberdade de mudar sempre, caminhar mais, duvidar ainda, 

que mantém o inútil poético aceso e traduzível.  

O que às vezes parece uma maneira cômoda de ocupar o mundo, sem 

posicionamento algum ou de forma “oportunista”, é na verdade uma postura política 

pautada na abertura aos imprevistos que atravessam os projetos. O que aqui 

chamamos abertura pode e é chamado de diversas formas. Em Una producción 

cultural distraída, desobediente, en precario e invertebrada: análisis de algunas 
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prácticas artísticas en la actualidad (2009), a pesquisadora espanhola Loreto Alonso 

Atienza busca no conceito de distração benjaminiana contextualizar os processos 

artísticos contemporâneos, que segundo ela estão associados a um modo difuso de 

fazer que torna difícil “definir os limites da obra no tempo ou no espaço, e requer um 

contato direto para entender-se o que lá acontece” (ATIENZA, 2009, p. 163). 

Esse contato direto se dá pela escuta daquilo que não necessariamente vem a 

público de forma espontânea e em seguida a tradução do que é escutado. São 

essas duas operações banais e diárias, escutar e traduzir, que permitem passar pela 

nebulosidade aparente e ver onde antes só havia linhas emaranhadas. São as 

palavras buscadas e não sempre encontradas que transmitem o que de fato ocorreu 

no processo de criação e não apenas a obra ou seus vestígios. Pois como propõe 

Leonardo Ventapane, em O explorador, o artista e os territórios de impermanência 

(2013), “há uma fisicalidade criadora permeando as escolhas, em que o contato com 

cada palavra é ressentido ao longo de todo o verso, de todo o corpo. A palavra do 

poeta é faísca, testemunho de que algo roçou o concreto” (VENTAPANE, 2013, 

p.165).  

Nesse sentido, toda uma discussão sobre oralidade (falada e escrita) e tradução, 

como sugerida por Meschonnic, ajuda a pensar a ideia do descontínuo - resultante 

do disse-me-disse, da alteração, das coisas semi-entendidas, que perpetua o relato 

do artista7. Que algo do original se perca em toda tradução pode que ainda 

signifique, para o projeto artístico, continuar a arder, continuar a ser lido. Que algo 

seja traduzido, e perpetuado nessa transformação, significa que foi, em primeiro 

lugar, ouvido. Como propõe a teórica Gayatri Chakravorty Spivak, em Translation as 

Culture, é imperativo para a tradução que se dê primeiro uma escuta-para-

responder. (SPIVAK, 2000, p. 22). É isso, o discurso não é só o verbo feito som, é 

risco, mão trêmula, gaguejo. O discurso é o silêncio, mais fortemente sentido entre 

as artistas, e como silenciamos, e ainda como fazemos que se escute o silêncio que 

manifestamos. 

Michel de Certeau diz que o relato funciona como dispositivo cartográfico corriqueiro, 

acessível a todos. Graças a seu caráter topológico, o discurso faz e desfaz 

territórios. Basta estar perdido em uma cidade e pedir orientação para que toda um 
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perímetro urbano se redesenhe em nossas cabeças. Jorge Luís Borges diz que 

“acumular espaço não é o contrário de acumular tempo: é um dos modos de realizar 

essa para nós única operação” (BORGES, 1992, p.228). Para Borges, quem 

conquista um espaço, o que faz primeiro é chegar nele (chegar lá!), é invadir, é 

atravessar uma linha. Ao chegar lá ganhamos não só no quesito espacial (um pouco 

mais de espaço, um pouco mais de eco), ganhamos mesmo no quesito narrativo. 

Narrar os espaços conquistados, como forma de participar de sua história e seu 

tempo, é a ferramenta que a humanidade teve sempre à mão na hora de mapear o 

mundo. De fato, Certeau diz que o relato não se contenta em contar a história de um 

movimento, de descrevê-lo, mas que ele próprio cria o movimento, o antecipa. Para 

entender o relato se faz necessário, então, entrar nesse movimento narrado, 

desenhar um mapa com ele.  

Essas aventuras narradas, que ao mesmo tempo produzem 
geografias de ações e derivam para os lugares comuns de uma 
ordem, não constituem somente um “suplemento” aos enunciados 
pedestres e às retóricas caminhatórias. Não se contém em desloca-
los e transpô-los para o campo da linguagem. De fato, organizam as 
caminhadas. Fazem a viagem, antes ou enquanto os pés a 
executam. (DE CERTEAU, 2010, p. 200).  

 
Esse mapa, que antecipa caminhos possíveis, intuições, serve de guia, guarda 

coordenadas e desejos de movimento em direção ao lá, mas não esquece nunca 

(não pode esquecer) de marcar os aquis que vão ficando para trás. Para entender a 

obra de um artista o que importa não é o futuro, o quão longe se vai, o quão longe 

poderia ter ido, mas os aquis que vão surgindo e como estes são narrados. É no 

discurso-mapa que o artista faz de si mesmo que encontramos as linhas que 

conectam toda sua trajetória confusa.  

O mapa, pensado por suas qualidades mágicas, permite que entendamos que 

independentemente do lugar que representa em sua superfície, seja papel ou ecrã, 

guarda a potência do guia: o mapa nos mostra caminhos, inicia caminhadas. Não 

importa, para quem usa o mapa, se este conduz a lugares imaginários ou reais, 

desde que o leve a algum lugar. Mudar de lugar é uma decadente capacidade em 

nossa sociedade. O sujeito que troca de lugar troca também de ponto de vista e 

sabe, por experiência, que o que é verdadeiro agora logo mais deixará de sê-lo. O 
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espaço desenhado de todo mapa nunca é verdade para além da verdade de sua 

transitoriedade. No momento em que o mapa mostra, seu desenho se desatualiza. O 

mapa é, pois, uma mentira no que fixa (e quando fixa), mas é verdade no que cruza, 

no gesto mesmo de riscar. A criação é, como sugere Cecília Almeida Salles, 

“observada no estado de contínua metamorfose: um percurso feito de formas de 

caráter precário, porque hipotético” (SALLES, 2009, p.29) 

Devido a estas questões, o artista que se assume errante encontra nesse primeiro 

problema, o de saber narrar-se, também seu primeiro convite às errâncias. Em 

busca de palavras certas, o artista erra8. Mapear é, como observaram Gilles Deleuze 

e Félix Guattari em Mil Platôs: Capitalismo e esquizofrenia, uma questão de 

performance9. Ao narrar-se, o artista está propondo representações de si mesmo, 

está performando seu próprio verbo. Sem esse esforço performativo que se espelha 

no outro, na escuta-resposta do outro, e no seu silêncio, o artista não consegue 

desenhar um lugar para si. É do artista querer posicionar-se, querer ver-se 

desenhado em algum lugar, qualquer lugar. Perder a capacidade de contar nossas 

experiências significa, a modo prático, perder a capacidade cartográfica de construir 

e habitar diferentes territórios nos quais caber. Estar em um mapa (seja por 

cartografia própria, seja como parte de uma cartografia alheia) é fundamental para 

que o discursos, a voz do artista, se manifeste afirmativamente. Só se passa a existir 

como lugar, como caminhante, como relator, e finalmente como artista, quando 

estamos legitimamente mapeados. Ainda que a versão do mapa se torne obsoleta 

com o tempo, uma continuidade do traço sempre pede um primeiro ponto. Estar aqui 

para poder chegar lá. As cartografias tem esse efeito de visibilidade, efeito 

legitimador. 

Esta questão de aquis e lás no mapa nos levam até o trabalho do artista espanhol 

Gabriel Díaz Amunarriz, que pelo movimento de uma caminhada consegue dar 

vasão à ideias de heterotopias. O artista propõe trilhar caminhos de grande 

conotação espiritual, escolhendo caminhos de peregrinação ao longo do mundo. 

Registra o caminho com uma fotografia feita a cada onze passos e com a soma 

dessas fotografias produz um vídeo em stop-motion. Não registra a paisagem, nem 

o esforço do homem, mas o longo caminho repetitivo. Em sua obra Gang Rimpoche 

(2004) realiza um percurso circular ao redor do Monte Kailash, no Tíbet. Nela dá 
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voltas ao redor de um lugar que está sempre presente, aqui. No vídeo Tres 

Caminos, Once pasos (2009) realiza três caminhos diferentes até Santiago de 

Compostela, documentando a viagem da mesma forma. Os três percursos são, 

então, lineares, buscam alcançar um lugar distante e sonhado, um alí sempre 

ausente. Sobre essas diferentes formas de caminhar, diz o artista: 

[...] Me interessou em um princípio tudo aquilo que nunca tinha sido 
mostrado: seu caminho. A partir desta perspectiva do lugar, o 
Caminho de Santiago ao ser entendido como uma entidade própria, 
como algo que existe à margem ou separado de Santiago, fez com 
que eu o considerasse um lugar da mente. Um lugar que vem de 
outro e que, contrário ao lugar físico, se caracteriza por todos os 
opostos do que usualmente entendemos por lugar. Frente ao 
concreto e o estável, é uma contínua mudança. (DÍAZ, 2015) 

 
Em latim in girum imus nocte et consumimur igni significa algo como “vamos dando 

voltas pela noite e somos consumidos pelo fogo.” Um palíndromo medieval, uma 

adivinha para mariposa, mas, quem sabe, também para os demônios que trazemos 

dentro. Assim como as mariposas atraídas pela luz da lâmpada, que insistem nesse 

contato de morte, os artistas errantes estão sempre deslumbrados e sempre 

duvidosos de si, o que não os impede, em absoluto, de seguir insistindo em contatos 

de alteração. In girum imus nocte et consumimur igni é o nome de um filme de Guy 

Debord de 1978. Um filme que segundo o próprio autor, desprezava as imagens por 

serem insignificantes ou falsas, um filme que desprezava a poeira de imagens que o 

compunham10. Curiosamente, isto nos serve. Poeira de imagens é só o que temos 

para criar, apropriando-nos e fazendo-nos outros no ato. Não deveria, o artista 

contemporâneo, deixar-se destruir nessa caminhada para poder vestir novas peles a 

partir das ruinas? Não exatamente a pele do super-homem nietzschiano, mas uma 

pele maleável, trivial. Desta forma poderíamos vestir “diversas formas, em suma, de 

presença que testemunham e denunciam a perda da forma humana em seu sentido 

mais literal” (Borja-Villel, 2012, p. 7).  

Mais do que uma colonização oportunista, vestir e despir-se de peles, ir e vir sempre 

em trânsito, significa hoje, entre os artistas, uma maneira de praticar justamente o 

contrário da colonização utilitária proposta por José María Parreño. Significa ensaiar 

a decolonização, o desfazimento do pensamento. Ecoando Donna Haraway, em 

Ciência, Ciborgs e Mulheres (1995), essa indeterminação é própria de uma nova 
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epistemologia, uma que o feminismo ama: a ciência do parcialmente entendido, a 

ciência do sujeito múltiplo, ou seja, do sujeito de muitas identidades, passageiro.  

 

Notas 
 
1DELEUZE, Gilles. “¿qué es un dispositivo?”. Em: Michel Foucault, filósofo. Barcelona: Gedisa, 1990; 
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Catography of art and visuality in the global age. Cambridge Scholars Publishing: Newcastle, 2014. 
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mesmo e do diferente, ordenação, medida, proporção. Mas o ritmo tal como a poética o transformou, 
organização de um discurso por um sujeito, e movimento da palavra na escritura, prosódia pessoal, semântica 
do contínuo.” Veja-se: MESCHONNIC, Henri. Poética do traduzir. São Paulo: Perspectiva, 2010, p.75. 
5 “Como artista, he aprendido tanto del Este (el socialismo) como del Oeste (el capitalismo). Por supuesto, hoy 
que las fronteras y los sistemas políticos han cambiado, tal experiencia ya no será posible. [...] Mi observación y 
conocimiento del arte occidental me han llevado hace poco a la conclusión de que el arte ya no puede existir en 
Occidente [...] Los artistas occidentales no son perezosos. [...] Las virtudes de la pereza son factores importantes 
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escolhidas pelo artista, palavras que acabam por nos desenhar um mapa confuso, mais ainda assim, um mapa. 
Veja-se: VENTAPANE, Leonardo. “O explorador, o artista e os territórios de impermanência”. In: Arte & ensaios: 
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não é dito nada além de verdades sobre imagens que são, todas, insignificantes ou falsas. Filme que despreza 
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