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RESUMO 
A partir de revelações de que mulheres artistas sempre produziram, mas foram largamente 
ignoradas na história da arte, reflito inicialmente sobre a dupla invisibilidade da artista 
lésbica. Para isso, sustento-me em textos de historiadoras da arte que tiveram 
importantíssimo valor ao impulsionar essas discussões, junto com a onda feminista dos 
anos 1970, e também de escritoras lésbicas,  que expressam a condição de marginalidade 
das mesmas. Como provocação para esta escrita, trago uma imagem feita por Alice Austen, 
fotógrafa lésbica que atuou no final do século XIX e início do século XX. A partir da 
fotografia “Trude & I”,  são feitas diversas relações, reflexões e indagações sobre o assunto 
que me proponho investigar. O que uma mulher lésbica – aqui, especialmente a artista – 
precisa fazer para ser vista, considerada e respeitada? 
 
PALAVRAS-CHAVE: História da arte, Artes visuais, Lesbianidade, Mulheres artistas, 
Artistas lésbicas 
 
 
ABSTRACT 
 
From revelations that female artists have always produced, but were largely ignored in art 
history, I initially reflect on the double invisibility of the lesbian artist. I rely on texts by art 
historians that have been extremely important in promoting these discussions, along with the 
feminist wave of the 70s, and also by lesbian writers, who express their marginality. As a 
provocation to this writing, I bring an image made by Alice Austen, a lesbian photographer 
who acted in the late nineteenth and early twentieth centuries. From the photograph "Trude 
& I" are made several relations, reflections and inquiries on the subject that I propose to 
investigate. What does a lesbian woman - here, especially the artist - need to do to be seen, 
considered, and respected? 
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A história da arte, assim como qualquer história ou narrativa, está permeada por 

questões de poder. As linguagens, assim como outras formas de expressões não-

verbais, trabalham em um nível profundo que controla o que pode ser dito, e até o 

que pode ser pensado, e por quem. A arte, sendo uma prática cultural e ideológica, 

também constitui o discurso de um sistema social e está atrelada a seus 

mecanismos de poder. É importante pensar “como, segundo que condições e sob 

que formas alguma coisa como um sujeito pode aparecer na ordem dos discursos? 

Que lugar ele pode ocupar em cada tipo de discurso, que funções exercer, e 

obedecendo a que regras?” (FOUCAULT, 2001, p. 287). Apesar de as regras não 

serem exatamente estáticas, alguns pontos, vendo historicamente, são claros: a 

narrativa da história foi dominada por homens. 

Mulheres artistas sempre estiveram ali, apesar de dificilmente aparecerem nas 

narrativas hegemônicas da história da arte. Elas produziram suas próprias variantes 

e  significados, desafiando e rompendo as formas como a mulher era representada 

historicamente. Mas tais intervenções, na forma que foram feitas, podem ter sido 

descartadas, ignoradas, redefinidas e eventualmente eliminadas (POLLOCK; 

PARKER, 2013). Isso aconteceu, e ainda acontece, porque o poder para determinar 

o que é ‘arte elevada’ ou ‘historicamente significativa’ permaneceu/permanece nas 

mãos de instituições dominadas pelo masculino. 

Nós nunca falamos de uma arte masculina, ou de um artista homem, 
nós simplesmente falamos arte e artista. Mas a arte dos homens só 
pode manter seu privilégio e dominância nas páginas da história da 
arte se tiver um negativo em contraponto a seu positivo1 (POLLOCK; 
PARKER, 2013, p. 80). 

O ensaio Por que não houve grandes mulheres artistas? (2016), de Linda Nochlin, 

originalmente publicado em 1971, é uma das principais referências para o início da 

reflexão sobre os lugares ocupados pelas mulheres na história da arte, além de ser 

um dos inauguradores do pensamento feminista nesse campo. A autora, assim 

como Griselda Pollock e Rosizka Parker, disserta sobre os mecanismos de poder na 

arte e o ‘Mito do Grande Artista’. Assim, essas questões se colocam como base para 

pensarmos em um dos principais pontos que serão abordados neste artigo: por que 

não houve grandes artistas lésbicas?  

Se as mulheres, como um grupo social, já foram bastante ocultadas historicamente, 

podemos pensar na mulher lésbica como duplamente invisível. Pois o padrão 
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heterossexual, assim como o lugar privilegiado do gênero masculino, ainda é 

mantido dentro da organização da sociedade. A heterossexualidade compulsória 

tem se fixado através do apagamento e da destruição de registros, memória e 

imagens documentando a realidade da existência lésbica (RICH, 2010). A 

sensualidade erótica entre mulheres – quando não feita como um produto para a 

apreciação masculina – “tem sido, seguramente, o fato mais violentamente apagado 

da experiência feminina” (RICH, 2010, p. 40). 

Dessa forma, um dos grandes motivos para a mulher lésbica não ter sido 

reconhecida como artista e/ou não ter sido devidamente representada dentro da 

história da arte é, provavelmente, por ela fugir da lógica patriarcal. Monique Wittig 

(1992) chegou à provocação de que “a lésbica não é uma mulher”, pois o conceito 

de mulher está estritamente relacionado a um sistema patriarcal e heterossexual, do 

qual a lésbica se recusa a fazer parte.  

Como um exemplo do inegável apagamento da homossexualidade feminina nas 

narrativas biográficas, é interessante observar o livro A Female Focus: Great women 

photographers (HORWITZ, 1996). A autora não só oculta a homossexualidade de 

duas fotógrafas, Alice Austen e Berenice Abbott, como afirma que elas eram 

solteiras – sendo que a primeira viveu com a mesma parceira, Gertrude Tate, 

durante 50 anos, e Abbott teve um relacionamento de 30 anos com Elizabeth 

McCausland. 

Este artigo concentrar-se-á especialmente na fotógrafa Alice Austen. Mas, antes de 

falar especificamente sobre ela e sua obra, é interessante comentar, mesmo que 

brevemente, sobre o início da identificação da mulher lésbica como um grupo, uma 

categoria. Para isso, é necessário pensar nos anos durante e após a 1ª Guerra 

Mundial, pois eles reconfiguraram a sociedade e abriram alguns espaços e 

profissões para as mulheres. Junto com isso também apareceram novas categorias 

sociais possíveis, como as mulheres adultas não casadas, mulheres solteiras, 

celibatárias ou, ainda, as mulheres sem homens – termos que, por muito tempo, 

podem ter contribuído para encobrir a palavra lésbica. 

É nesse contexto, do período entre guerras, que Tirza True Latimer explora o 

surgimento de um senso de identidade coletiva entre as mulheres lésbicas. No livro 

Women Together / Women Apart – Portraits of Lesbian Paris, ela fala 

especificamente da capital francesa, onde um número maior de artistas lésbicas 
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passaram a se mostrar publicamente e a retratar a vida entre mulheres. Como 

exemplo crucial dessa época temos a artista Romaine Brooks, italiana que passou 

grande parte da vida em Paris. Ela foi uma das primeiras artistas a direcionar seu 

trabalho conscientemente para gerar uma nova imagem visual da mulher lésbica 

(Chadwick, 2012). 

Anteriormente a isso, Alice Austen, nos Estados Unidos, também já estava criando a 

sua própria imagem da mulher que ama e se relaciona com outras mulheres. Apesar 

de todas as dificuldades e preconceitos advindos daquele tempo, ela registrou seu 

círculo de amigas – que, muitas vezes, aparecem explicitamente entre casais de 

mulheres. Seu arquivo conta com mais de 8.000 imagens e pode ser acessado no 

site do museu Alice Austen House. 

Alice Austen2 nasceu em 1866, na Staten Island, pertencente ao distrito de Nova 

York (EUA), e cresceu como a única criança na Clear Comfort – casa dos avós, 

onde vivia sua mãe e alguns tios. Quando ela tinha dez anos, seu tio, capitão da 

marinha,  trouxe para casa uma câmera fotográfica (acredita-se que era uma dry 

plate de fabricante britânico).  Apesar da idade, ela ouvia com atenção as 

explicações sobre a câmera e logo teve permissão para manuseá-la. O outro tio, 

Peter, professor de química, ensinou Alice a lidar com os químicos e realizar as 

impressões. Quando ela completa 18 anos, suas fotografias já tinham uma 

qualidade considerada profissional.  

A fotógrafa costumava participar de diversos eventos sociais e era bastante popular 

na Staten Island. Inclusive, foi a primeira mulher do local a ter um carro, com o qual 

podia ir para todos os lugares levando seus pesados equipamentos e registrando 

tudo o que a interessava. Além dos casais de mulheres, ela registrou muitas 

paisagens da ilha em que morava, cenas urbanas de Nova York, autorretratos e seu 

cotidiano com familiares e demais amigos. Também existem muitos registros de 

mulheres praticando esportes, como ginástica e tênis, que era o seu grande hobby. 

Outro esporte que estava se tornando a “febre” nacional era o ciclismo. Violet Ward, 

uma grande amiga sua, escreveu o livro Bicycling for Ladies (no qual ela assina 

como Maria E. Ward), que foi publicado em 1896 e trazia fotografias feitas por Alice 

– este é considerado um dos únicos trabalhos comerciais em sua carreira. 

Em 1899, durante uma viagem de verão, Alice conhece Gertrude Tate em um hotel 

chamado Twilight Rest. As duas ficam rapidamente amigas e, a partir daí, surge 
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também uma grande história de amor. Gertrude, que era professora do jardim da 

infância e também instrutora profissional de dança, passou a visitar Alice 

regularmente e as duas também começaram a passar longas férias de verão juntas 

na Europa. Mas apenas em 1917 que as duas passaram a morar juntas, na Clear 

Comfort, mesmo com a desaprovação da família. 

Apesar de ter levado uma vida com diversos privilégios, depois da crise de 1929 a 

situação financeira foi ficando cada vez mais complicada. Foi preciso vender a casa, 

os pertences e até mesmo seus trabalhos e equipamentos como fotógrafa. Alice e 

Gertrude tentaram abrir seu próprio negócio, uma loja de chás, mas também não foi 

o suficiente para manterem-se. A família de Gertrude ofereceu suporte, mas 

somente para ela. Então, a partir de 1950, Alice foi para uma casa de repouso 

direcionada a pessoas sem condições financeiras. Nessa casa de repouso ela 

faleceu, em 1952, e teve um funeral simples. Alice e Gertrude gostariam de ter sido 

enterradas juntas mas, como esperado em uma sociedade patriarcal e 

heteronormativa e, ainda, naquela época, as famílias ignoraram o desejo do casal e 

as deixaram separadas. 

É importante, neste momento, destacar que, ao longo de sua trajetória, Alice Austen 

buscou incansavelmente a visibilidade das mulheres, especialmente em momentos 

de união – o que gera uma potencialidade ainda maior. Ela foi uma artista que 

desafiou, em diversos sentidos, a sociedade tradicional que a cercava e a qual, até o 

fim de sua vida, tentou invisibilizá-la como lésbica. Depois da morte, como é possível 

observar em algumas biografias, o apagamento persiste. 

Após ter apresentado considerações que julguei importantes – invisibilidade da 

mulher artista e dupla invisibilidade da mulher lésbica, início de um senso de 

identidade coletiva entre as mulheres lésbicas e, posteriormente, um pouco da 

história de Alice Austen – sigo com uma descrição mais aprofundada da imagem 

que me proponho a analisar. 
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Figura 1: Alice Austen (1866–1952). Trude and I masked, short skirts, 1891. 
Fotografia analógica. 

Alice Austen House, Staten Island (EUA). 
 

“Trude and I masked, short skirts”, também chamada apenas de “Trude & I”, foi 

capturada no dia 6 de agosto de 1891, às 23h – segundo as anotações junto ao 

negativo. Trata-se de uma fotografia analógica, em preto e branco, feita com uma 

câmera de modelo Stanley 35, lentes Waterbury, e 11ft. de diafragma. Todas as 

informações constam no site oficial do acervo da fotógrafa. 

Na imagem, a fotógrafa posa juntamente com sua amiga – ou mais do que amiga, 

não há relatos em relação a isso – Gertrude Eccleston. Elas estão no dormitório de 

Gertrude na reitoria, pois seu pai era ministro episcopal. Apesar do primeiro nome 

idêntico, não se trata de Gertrude Tate, a qual Alice conheceu apenas em 1899.  

Observando, primeiramente, os aspectos mais formais da imagem, é possível 

identificar um forte padrão geométrico. São diversas linhas retas, tanto horizontais 

como verticais: o chão, a cama, as cortinas e os próprios corpos das retratadas. As 

pernas também fazem um desenho interessante, pois cada uma delas está com uma 

das pernas reta, como apoio, e a outra inclinada – ambas com a mesma inclinação, 

deixando-as quase paralelas, e acompanhando mais sutilmente a inclinação de uma 

cadeira que se encontra no canto esquerdo da imagem, e que aparece incompleta, 

cortada.  

Os braços formam igualmente uma composição instigante, pois cada uma delas 

coloca na cintura o braço que está em direção oposta da outra, ou seja, mais perto 

das extremidades da fotografia. Reforçada pela linha vertical reta (imaginária) que 

corta o quadro bem ao centro, as outras linhas – compostas pela cortina, 

principalmente –, e mais a posição de ambas, como descrita, a imagem passa a 
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ideia de um espelho; de duplo, de reflexo. Outro aspecto que certamente reforça 

isso é o fato de estarem vestidas iguais: sapato formal preto, meia-calça preta, 

anáguas brancas e máscaras brancas (as cores são aqui descritas com base na 

fotografia em preto e branco e, portanto, não se tem certeza sobre as verdadeiras 

cores).  

Gertrude e Alice estão com o rosto inclinado uma para a outra, o que as deixa de 

perfil para quem olha. No centro da imagem – considerando o eixo vertical – quase 

se tocam os cigarros que cada uma delas segura em sua boca. É importante 

destacar que, de acordo com a lei daquela época e local, mulheres poderiam ser 

presas pelo simples ato de fumar. O que elas insinuam fazer na fotografia é, 

portanto, uma ação bastante transgressora. 

Mas outra insinuação extremamente transgressora, acredito, está apresentada na 

imagem. O cigarro que cada uma tem em sua boca também se inclina em direção à 

boca da outra e, assim, as extremidades dos cigarros quase se tocam. Seria isso a 

insinuação de um beijo? Considerando a trajetória de vida e as relações da 

fotógrafa, arrisco afirmar que sim. Portanto, para esta análise, considero que a 

imagem apresenta duas mulheres que insinuam fumar, ato declaradamente proibido, 

e também beijarem-se, ato ainda mais complexo do que apenas proibido por lei. 

Outros dois pontos essenciais não podem passar despercebidos na imagem: 

questões entre o público e o privado e a intenção de teatralidade. O jogo entre 

público e privado que a imagem nos apresenta parece-me fundamental. O local é 

um quarto, a vestimenta é íntima, os cabelos estão soltos, existe uma cama atrás 

delas, envolta pela cortina que ocupa boa parte da imagem. Enfim, elas estão em 

um ambiente privado e parecem estar totalmente à vontade e no controle do que 

fazem. A questão do público, por sua vez, está totalmente ligada ao próximo ponto: 

à teatralidade.  

O lugar, por mais que saibamos que seja um quarto, tem um ar diferente, ambíguo. 

Pode parecer que elas estão em um palco, com um cenário de panos ao fundo e 

com a cortina prestes a fechar, ou recém aberta. Aqueles palcos de circo, no estilo 

de teatro de arena, pequenos, antigos, com clima intimista. A cadeira, que aparece 

discretamente no canto esquerdo, passa a ter um papel maior – agora que podemos 

ver a imagem como um teatro e, portanto, pensar em um espectador ali sentado, um 

espectador que pode ser nós, ser cada pessoa que olha. Outros elementos cruciais 
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para o tom de teatralidade são os papeis no chão, colocados aparentemente de 

forma despretensiosa, como se fosse um roteiro para o ensaio de uma peça. E, mais 

evidentemente, as máscaras – importante acessório para os teatros, os bailes, como 

alegoria de disfarces, fantasias, ilusões e enganos. 

Portanto, o jogo não está apenas no local – ora quarto, ora palco – mas está 

também nas vestimentas e acessórios. As roupas íntimas, anáguas e meias-calças, 

estão em total contraste com os sapatos – muito parecidos e provavelmente para 

uso externo – e com as máscaras, as soberanas do teatro antigo. A partir disso, 

chego a pensar que toda a construção da imagem foi pensada com a ideia de 

encenação, de performance – o que hoje poderíamos chamar de fotoperformance, 

mas que não existia naquele momento, pelo menos não da forma que vemos 

contemporaneamente. Nada está ali por acaso e, aparentemente, tudo foi pensado 

para ser enquadrado exatamente daquela forma. 

Como consequência dessas reflexões, algumas perguntas são suscitadas: como 

elas estão em um ambiente fechado, íntimo, por que o ato de fumar não é 

consumado? Será que é pelo registro fotográfico, que seria um testemunho? Por 

que apenas a insinuação de fumar? Por que apenas a insinuação de um beijo? 

Ambas são coisas tão terríveis, tão proibidas e pecaminosas, que não podem estar 

registradas em uma fotografia? Nem por duas criaturas mascaradas, aparentemente 

não identificáveis?  

Talvez o potencial, a força desta imagem esteja na falta de respostas prontas ou, 

principalmente, o poder que tem de não responder e apenas jogar mais 

interrogações. E, como as perguntas são infinitas, deixarei mais algumas, as quais 

vão totalmente ao encontro do que me proponho a investigar e pesquisar. 

Independentemente de época e local, o que duas mulheres precisam fazer para 

poderem demonstrar, mesmo que minimamente, o desejo e a atração que sentem 

uma pela outra? Elas precisam estar fechadas em um quarto, insinuando fumar, um 

ato considerado proibido? Precisam estar encenando, como se fosse uma peça de 

teatro sendo desenvolvida dentro de uma fotografia? Elas precisam estar 

mascaradas? Enfim, elas precisam de tudo isso, de todo esse circo, para apenas 

sugerir um beijo, um carinho entre mulheres?  

Para pensar nisso é interessante colocar em visão, também, as ideias levantadas 

por Michel Foucault (2001) no texto “O que é um autor?”. Será que importa quem 
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fala? É possível um apagamento do autor? E se esse autor for uma mulher, continua 

sendo possível? Afinal, o que é uma autora? 

No momento em que o “O”, masculino, impera como um falso-neutro, ao mesmo 

tempo em que o “A”, feminino, é carregado de diversos pesos, medidas e feridas, 

será que é possível simplesmente dizer que não faz diferença o gênero da pessoa 

que escreve? Ao meu ver,  ela, a autora, ainda tem muito a declarar, neste mundo 

de homens, e não seria assim tão fácil deixar-se apagar. Afinal, ela é sempre algo 

diferente do grande gênio, do grande artista, do grande escritor. 

Qualquer argumento que defenda que a ‘arte não tem gênero’ ignora 
a diferença da experiência de homens e mulheres nas estruturas 
sociais de classe e de divisão sexual dentro de nossa sociedade, e 
seus efeitos historicamente variados sobre a arte produzida por 
homens e mulheres (POLLOCK; PARKER, 2013, p. 48).  

A ideia de anacronismo, como proposta por Didi-Huberman (2015) no livro Diante do 

Tempo, pode ser uma ferramenta interessante para olharmos, do hoje e do agora, 

em direção a essas questões. Essa história com inúmeras lacunas, incontáveis 

desvios, apagamentos e negações. Talvez seja somente com esse método 

anacrônico, de remontar  o tempo a partir da atualidade, mas tendo consciência das 

distensões e aproximações entre esses períodos distintos, que seja possível um 

resgate dessa ainda-não-história.  

É apenas quebrando o contínuo da história, revertendo o ponto de vista, como 

propõe Didi-Huberman, que será possível colecionar os trapos, os restos, as 

latências. Assim, como uma trapeira munida desses pedaços, torna-se possível ir, 

aos poucos, percebendo como encaixar retalhos cada vez maiores e mais 

resistentes para que, no futuro, os abismos  e  tempestades possam ser de menor 

intensidade. Pensando dessa forma anacrônica e, portanto, não progressista da 

história, não podemos falar de um futuro como um lugar fixo e decisivo. Portanto, é 

importante vislumbrar um futuro com menores abismos, sim, mas também ter a 

consciência de que novos penhascos se formarão e, com eles, aparecerão novos 

desafios, novas ferramentas e formas de resistência, luta e conciliação. O 

movimento é constante e vital. 

Sendo assim, a ideia, aqui, é de olhar para uma produção do passado e sugerir 

novas e diferentes formas de leitura e abordagem que, provavelmente, apenas são 

possíveis com esse distanciamento temporal. É escavar as coisas, coloca-las de 
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cabeça para baixo, revolucioná-las – como propõe o modelo dialético de Walter 

Benjamin  – para vislumbrar novos pontos de apoio. É mudar a perspectiva, romper 

com o contínuo da história, renunciar ao modelo secular de progresso histórico. É 

compreender que a história é feita de quedas e irrupções. É tentar, assim como 

Benjamin, colocar o saber em movimento, em constante deslocamento. Fazer tudo 

isso apoiada na esperança dos recomeços. Que podem ser eternos, mas cada um 

traz frescos fervores e triunfos. 

Considerações finais 
Com este artigo busco trazer reflexões e um diálogo mais amplo e aberto sobre as 

questões da mulher lésbica no campo das artes visuais – esta que, como vimos, 

pode ser considerada duplamente invisível. Apesar das dificuldades e apagamentos, 

são muitas as mulheres que se relacionavam – e se relacionam – com outras 

mulheres e, mesmo com registros escassos, algumas delas deixaram rastros que 

atualmente podem ser revistos e reinterpretados.  

Segundo a fotógrafa e pesquisadora Tessa Boffin, existe pouquíssima 

representação para a quantidade de “desejos” entre mulheres, mas “os fardos 

impostos por esta escassez de representação podem, entretanto, ser superados se 

formos além de nossos arquivos empobrecidos para criar novos ícones" (VICINUS, 

1996, p. 123). E é nessa busca por novos ícones, pela sustentação de novas 

imagens, que esta pesquisa está – e continuará – sendo realizada. 

 

Notas 
1 As traduções dos textos em língua inglesa foram feitas pela autora deste artigo. 
2  Todas as informações sobre a vida de Alice Austen, para compor esta breve biografia, foram retiradas do site 
Alice Austen House e do artigo de Ann Novotny, contido na revista “HERESIES: A Feminist Publication on Art 
and Politics”. 
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