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RUMO A UMA ESTÉTICA FOTOGRÁFICA DA PERDA E DO SIMULACRO 
 
 

Sandrine Allain, UDESC  
 
 
Resumo 
 
O presente texto visa perceber zonas de contato entre alguns autores que adentraram o 
universo da fotografia e lhe propuseram nomes próprios e novos territórios. O texto esboça 
alguns conceitos e convergências entre Roland Barthes, Rosalind Krauss, François 
Soulages, Jorge Luis Borges e Edson de Sousa. Dentre as inúmeras possibilidades de 
conversações que se apresentaram, escolheu-se, contudo, olhar a fotografia à luz da perda 
e do simulacro, conceitos condutores deste esboço sobre a fotograficidade.  
 
Palavras-chave: Fotografia, Perda, Simulacro, fotograficidade.  
 
 
Sommaire 
 
Ce texte a pour objectif d´apercevoir des zones de contact entre quelques auteurs qui ont 
parcouru l´univers de la photographie et qui lui ont proposé des noms propres et de 
nouveaux territoires. Le texte esquisse quelques concepts et convergences entre Roland 
Barthes, Rosalind Krauss, François Soulages, Jorge Luis Borges et Edson de Sousa. Parmi 
les innombrables possibilités de conversations qui se sont présentées, il a été choisi, 
toutefois, de regarder la photographie à la lumière de la perte et du simulacre, concepts 
conducteurs de cette esquisse sur la "photographicité".  
 
Mots-clés: Photographie, Perte, Simulacre, photographicité.  

 
 
 

  Por um instante, pensou refugiar-se nas águas, mas em seguida compreendeu que a morte 
vinha coroar sua velhice e absolvê-lo dos trabalhos. Caminhou contra as línguas de fogo. Estas não 

morderam sua carne, estas o acariciaram e o inundaram sem calor e sem combustão. Com alívio, 
com humilhação, com terror, compreendeu que ele também era uma aparência, que outro o estava 

sonhando. 

Fim 

Jorge Luis Borges,  

As ruínas circulares.  

 

A escolha dos três autores que embasam o presente texto – Roland Barthes, 

Jorge Luis Borges, Rosalind Krauss, François Soulages e Edson de Sousa - fez-se 

pela descoberta de seus textos em momentos e circunstâncias diversas. No decorrer 

da leitura pôde-se perceber, contudo, que este encontro já havia sido marcado em 

parte em 1998, por François Soulages, ao analisar uma estética possível da 

fotografia sob ângulos ora convergentes ora divergentes às reflexões de Roland 
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Barthes e às de Rosalind Krauss. Leituras posteriores de Sousa vieram oxigenar 

essas reflexões e acrescentar-lhes novas palavras, mescladas ao conto de Jorge 

Luis Borges.  

1. Quanto à perda  

  A idéia de reencontro é ligada à fotografia desde seus inícios. A fotografia, 

seja analógica ou digital, permite capturar uma materialidade - luz, formas, 

contornos, contrastes, corpos - em um negativo ou uma matriz numérica; imagem 

que espanta pela sua semelhança com nossa percepção dos fenômenos1. Neste ato 

de captura ou gravura se dá, sobretudo, a imobilização da vida, o desafio à cinética 

dos corpos. Ocorre a passagem do vivo (o corpo) ao inerte (a fotografia); metáfora 

da própria morte, esse “momento em que [...] não sou nem um sujeito nem um 

objeto, mas essencialmente um sujeito que sente que se transforma em objeto: vivo 

então uma micro-experiência de morte (do parêntese), torno-me verdadeiramente 

espectro” (BARTHES, 2009, p.22).  

Para Barthes, deste modo, essa imagem que à primeira vista queria 

conservar a vida produz a morte, mas uma Morte “assimbólica, fora da religião, fora 

do ritual [...] simples disparo, aquele que separa a pose inicial do papel final.” 

(BARTHES, p. 103) Ou talvez justamente dentro desse ritual de negação da morte e 

da separação, pois as fotografias também participam da “fantasia coletiva de coesão 

familiar e a máquina fotográfica é, neste sentido, um instrumento de projeção e um 

elemento de teatro elaborado pela família para convencer-se de que é una e 

indivisível” (KRAUSS, 2010, p.221). Aliás, para Barthes, os devaneios sobre 

fotografia também surgiram como uma tentativa de reunião com sua mãe. 

 Ao ver seu próprio reflexo em uma fotografia Barthes acredita-se espectro. A 

fotografia capturou uma parte dele que agora lhe é semelhante e, ao mesmo tempo, 

estranha, um semblante de si. A fotografia teria, assim, a força de desapropriar o 

sujeito de si - tornando-se objeto - assim como de restituí-lo a si mesmo - através de 

um reencontro (BARTHES, p. 22-23). Ao acreditar que sua fotografia é espectro de 

si, Barthes admite que ela tenha perdido um elo crucial com o mundo real, está entre 

a vida e a morte, num tempo sustido. O retorno do morto e do espectro, da 

inquietação fantasmagórica daquilo que escapa ao sentido cria um paradoxo, pois o 

autor acredita, contudo, na verdade trazida por esta fotografia e, portanto, no seu 
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caráter de autenticação do vivo. A vida e o mistério coabitam as fotografias para 

Barthes. 

O „referente fotográfico‟ de Barthes remete à coisa necessariamente real 

colocada frente à objetiva sem a qual não haveria foto (BARTHES, 2009, p. 87).  

Essa crença no acesso ao referente e em seu possível reencontro está, para ele, na 

certeza absoluta do reencontro com sua mãe, quando, ao recuar lentamente no 

tempo através das fotografias, com ela, procurando a verdade do rosto que amara, 

de repente, olhando uma foto de sua mãe criança, descobriu-a (BARTHES, 2009, 

p.77). A foto torna-se então porta-voz assertiva do vivo. 

Barthes elabora o que irá denominar de noema da fotografia, a unidade 

mínima do significado, a essência reveladora, a força do reencontro com o referente, 

o “isto-foi”. Contudo a armadilha que pairava parece emergir no seu texto, como que 

o instigando novamente ao indizível, ao inomável, a aquilo que ele irá chamar de 

Inacessível. 

O noema da Fotografia será então o “Isto-foi” ou, ainda, o Inacessível. [...] 

Esteve lá e, contudo, imediatamente separado; indesmentivelmente presente 

e, todavia, já diferenciado [...] sob o efeito de uma experiência nova, eu 

induzira, da verdade da imagem, a realidade de sua origem. Eu confundira 

verdade e realidade numa única emoção, na qual colocava a natureza da 

Fotografia [...] de impor-me a existência real de seu referente. (BARTHES, 

2009, pp. 87 –8, grifo nosso)   

 O inacessível suscita o vestígio de um enigma, do espectro que leva Barthes 

a admitir uma confusão entre verdade e realidade. De tal modo surge o mistério e a 

ausência – indício tanto de vida quanto de morte – daquilo que nunca poderá ser 

alcançado, do passado desconhecido.  

Quanto ao desconhecido, Barthes afirma que lia a sua inexistência nos 

vestidos que sua mãe usara antes que pudesse recordar-se dela (BARTHES, p. 74). 

Ele entrevê, por essas fotografias, um campo cego [fora de campo], o do tempo 

passado, da época de sua mãe anterior a ele, campo no qual ele pode enxergar um 

duplo deslocamento: sua própria inexistência e a existência de uma mãe outra. De 

acordo com Soulages (2010), toda foto é “o aprendizado da separação dos sujeitos 

e dos corpos, e, portanto, do nascimento de um sujeito fora do sujeito-mãe, numa 

proximidade íntima, mas para sempre diferente” razão pela qual a doutrina do “isto-

existiu” de Barthes volta-se para o mitológico. (SOULAGES, 2010, p. 220, grifo 
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nosso) O autor referido aponta para uma então prática terapêutica da fotografia, pois 

impregnada pela esperança de desvendamento do objeto.  (SOULAGES, 2010, p. 

96, grifo nosso)  

Barthes acredita ter descoberto e reencontrado sua mãe na fotografia, ou ao 

menos a certeza de sua mãe tal qual a conheceu. As dúvidas de Barthes quanto a 

esse reencontro total aparecem, como citado anteriormente, pelo inacessível e pela 

separação imediata afastando-se de um “isto-foi” apenas como desvendamento.  

Surge no texto de Barthes o caráter justamente novo da fotografia “nem imagem, 

nem real, um ser novo, verdadeiramente: um real que já não pode ser tocado” 

(BARTHES, 2009, p. 98) dando lugar a um espaço, um campo a ser nomeado e não 

mais atingido, desvendado, como si à espera.  

Krauss (2010) considera que a Câmara clara de Barthes aponta uma 

fotografia que não é um objeto estético, histórico ou sociológico; constituindo-se 

apenas como prova e “testemunha muda sobre a qual „não há mais nada a 

acrescentar‟” (KRAUSS, p. 14). O “isto-foi” de Barthes é enfatizado, portanto como 

ilusão, aproximando-se da fotografia através da perda da mãe, Barthes obtém na 

fotografia o reconforto de tê-la reencontrado. Reconforto que se vê sutilmente 

esvaecer quando ele se deixa levar pelo campo cego da fotografia, aquilo que, 

literalmente, está além da visão, além do alcance, assim como sua mãe outra, 

passado irreversível e inalcançável. O passado que escapa, sua imagem que volta 

no presente é do domínio do horror para Barthes, pois “a imobilização do Tempo só 

se apresenta de um modo excessivo, monstruoso: o Tempo é sustido” (BARTHES, 

2010, p.101, grifo nosso). Soulages também analisa a fotografia voltada à 

problemática do tempo, pois para este autor fotografar é, também, “deter o tempo, 

tornar presente para sempre o passado, transformar um instante em eternidade, um 

mundo em imagem” (SOULAGES, 2010, p.209, grifo nosso). Deter ou parar o 

tempo, suspender o momento, diminuir ou metamorfosear a perda.  

Assim, que alívio, mas também que terror – retomando a experiência do 

mago2 de Borges (2009) – ao descobrir que Barthes também sofrera a ilusão de 

atingir a essência, de acessar ao Real que escapa. Tal como o sonho do mago que 

permite materializar o aluno e o filho perfeito, a fotografia dá acesso à Barthes, em 

um tempo sustido como um sonho, à redescoberta de sua mãe. Terror pelo contato 
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com o Real, com esta trama onírica que pode ser a nossa, presos irrevogavelmente 

ao mundo da representação e da aparência, do sonho. Terror que aciona uma luta 

contra a descoberta da ilusão e o irreversível da morte e que, para isso, reforça a 

necessidade de acreditar numa realidade imóvel e imobilizada para sempre, 
de acreditar no real. [...] Por não querer ver o nada, inventamos, sem nos dar 
conta disso, um ser, um real, uma foto, um referente imóvel para a foto. 
Quanto o “isto existiu” de Barthes é tranqüilizador para aquele que não quer 
acreditar no tempo que passa, no tempo perdido, na morte definitiva da mãe! 
(SOULAGES, 2010, p. 110, grifo nosso) 

Alívio do mago (do pai, do criador) ao descobrir que também era fruto de um 

sonho e que não estava isolado, só, criador e realidade, pois outro também o havia 

sonhado e o mago ele mesmo, tal como seu aluno, quisera sonhar um sonho outro 

do que o sonho de seu criador. Alívio pela nossa própria busca incessante e 

instigante em acessar a territórios inefáveis, a estes campos que se esquivam de 

nossa visão, “ao que há de fundamentalmente mudo no signo indicial, o silêncio que 

Barthes denomina o „nada a declarar‟ da fotografia” (KRAUSS, p.16). O mistério 

abre-se novamente, sem resposta absoluta, para novas ficções. 

 A tomada de consciência da representação permite existir diante da vida 

fenomenal, não ancorado à ilusória apreensão do sentido e do geral, mas no contato 

com a ambigüidade e o particular, assim a ilusão “deve ser denunciada para que a 

fotografia possa chegar a um papel diferente daquele de pobre testemunha de um 

real impossível” (SOULAGES, 2010, p. 77).  

Esta denúncia é feita quando Soulages (2010) elabora as implicações 

inerentes à perda com o referente, já notada por Krauss (2010) ao deslocar a 

fotografia para o campo de índice, juntando-se aos signos “que mantêm com sua 

referência relações que subentendem uma associação física, ela faz parte do 

mesmo sistema que as impressões, os sintomas, os traços, os índices” (KRAUSS, 

2010, p. 15). Indício mas já outro, algo é perdido em relação ao referente. As 

inúmeras e irreversíveis perdas inerentes ao ato fotográfico não podem lhe escapar 

– das incontáveis possibilidades de ângulos, fenômenos, sujeitos ou câmeras 

particulares à parte da nossa escolha/ clic – confrontado às seleções obrigatórias do 

momento do disparo, a um negativo original único. Inúmeras rupturas e 

metamorfoses, portanto, entre a coisa em si e a fotografia que levam à necessária 
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articulação, portanto, entre aquilo que é perdido e aquilo que permanece 

(SOULAGES, 2010, p. 100).   

Para Soulages, a fotograficidade designa a propriedade abstrata que faz a 

singularidade do fato fotográfico, este fato remetendo tanto ao sem-arte quanto à 

arte (SOULAGES,  2001, p. 16, tradução nossa). A fotograficidade remete assim a 

aquilo que é particular à fotografia, que Krauss (2010) denominará por sua vez de 

fotográfico. A primeira característica mais imponente da fotograficidade é 

subseqüente à perda: o irreversível da fotografia, pois ela “nunca os dá [o objeto, o 

sujeito, o ato, o passado, o instante] novamente: ao contrário, ela é a prova de sua 

perda e de seu mistério; no máximo, ela os metamorfoseia” (SOULAGES, 2010, p. 

14). 

 A certeza da perda irrevogável com o referente, a coisa em si inapreensível é 

ela mesma similar ao luto: “Diz-se que o luto [...] apaga lentamente a dor. Eu não 

podia nem posso acreditar nisso porque, para mim, o Tempo elimina a emoção da 

perda, é tudo. Quanto ao resto, tudo ficou imóvel” (BARTHES, 2009, p. 86, grifo 

nosso).  O luto, a vivência da perda absoluta. O quê fazer do que fica, o que 

perdura, o “resto” de Barthes, aquilo que ficou sustido e imóvel, como colocá-lo em 

movimento?  

As seleções e escolhas são inadiáveis e irreversíveis levando a abrir mão, 

necessariamente, das infinitas outras possibilidades agora perdidas. Torna-se 

preciso, então, “pôr o luto do infinito o que provoca arrependimento e remorso; é 

preciso aceitar a perda e se contentar com a permanência” (SOULAGES, 2010, p. 

194, grifo nosso). Deste modo, pode-se partir para novos processos criativos. De 

acordo com Sousa, todo ato de criação “perturba e nessa perturbação sempre 

perdemos alguma coisa. Perda, diga-se de passagem, que é uma aquisição: a 

subtração que soma” (SOUSA, 2006, p. 46). A perda abre como “uma espécie de 

ferida em nossa certeza” (SOUSA, 2006, p. 47) que também leva a abrir-se a novos 

espaços de criação e novos direcionamentos do desejo.  

2. Quanto ao simulacro  

Uma das singularidades da fotografia é, como foi visto até o momento, seu 

duplo caráter de perda do referente e de certeza da representação - indício de um 
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real que escapa. De acordo com Krauss (2010, p. 168) “a „presença‟ da imagem 

fotográfica sempre é modificada pelo seu estatuto de testemunha, traço, vestígio. No 

próprio centro de seu poder de representação reside esta mensagem da ausência 

(do real)". A fotografia desacomoda, leva a novos espaços de visibilidade.   

A arte vem perturbar estas lógicas onde nada resta. Institui, portanto, outros 
espaços de visibilidade, sensação e pensamento. A arte busca deixar um 
resto como enigma, resto que não sabemos onde colocar, que nos 
desacomoda, que nos inquieta. (SOUSA, 2006, p. 55) 

A fotografia pode, portanto, partir da ausência e revisitar o que permanece 

esteticamente de modo a encontrar sentidos outros do referente que se perde em 

favor da ficção, do movimento. Desta maneira o objeto-essência transforma-se em 

caminho para novas experimentações, devaneios e conceitos. Para Krauss (2010, p. 

220) o objeto representado “pode não passar de um pretexto para a realização de 

uma idéia formal” o que se articula à fala de Soulages segundo o qual o objeto a ser 

fotografado “foi o ponto de partida, mas não o ponto de chegada [...] colocado em 

movimento, mas não atingido. No entanto, sem ele, não haveria trabalho nem obra. 

Ele foi apenas um objeto-pretexto” (SOULAGES, 2010, p. 62, grifo nosso). Desta 

maneira, o objeto representado torna-se um impulso de mergulho em outros 

territórios fotográficos, já não presos ao referente, mas encenados.  

O território é o lugar em que o artista toma objetos como reféns, dá-lhes 
sentido e exerce sobre eles autoridade e terror, até o momento em que esse 
território é tomado por um receptor; mas, durante esse terror revolucionário, o 
objeto não tem mais seu valor de uso habitual: a foto não é mais a desse ou 
daquele referente; tudo é possível. (SOULAGES, 2010, p.181) 

O desprendimento do referente permite acessar a novas formas de ficção, ao 

mesmo tempo em que, frente a esse real desmascarado, mas não desvendado, 

torna-se necessário buscar novas imagens, novos sentidos, novas fábulas. A 

fotografia pode então usar-se da metalinguagem para denunciar a ausência do real 

ou denunciar a servidão para com as representações, através ou em favor de uma 

ficção. Partindo dessa primeira reflexão sobre a falta de sentido unívoco e sobre a 

fuga do referente, Krauss (2010, p. 166) desenvolve um elo a partir de uma série de 

nus de Irving Penn, entre fotografia e colagem, vendo nessa última um dos traços 

essenciais da fotograficidade.    

A arte do século XX sonhou em instituir a obra de arte à condição de perfeita 
unidade [...] a colagem é inimiga natural deste ideal, pois infiltra o verme da 
realidade no fruto – realidade percebida sem limites e arbitrária, que 
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necessariamente obriga toda representação a não ser mais que uma coleção 
de fragmentos. (KRAUSS, 2010, PP. 167-8) 

 A colagem surge também como o duplo [que Barthes (209, p. 93) apelida de 

“o mistério simples da concomitância”], pois é recorte de um corpo físico que 

representa um objeto (ele mesmo já fragmento), mas também que denuncia sua 

própria condição de representação e se torna um corpo estranho à suposta 

unicidade da obra, deflagrando a fragmentação do real. Essa condição de fragmento 

“é essencial para a colagem, permite-lhe agir nas pretensões à integralidade de toda 

representação [...] o elemento colado chama a atenção para esta qualidade de 

ausência, torna a própria ausência presente” (KRAUSS, 2010, p.167).  

 Pode-se perceber como a colagem também se afirma como perda, instituindo 

a ausência enquanto ruptura com a representação. Ao mesmo tempo em que ela 

serve de denúncia, ela usa-se da simulação, da ilusão que provoca o olhar e instiga 

novos sentidos. Afirma-se, portanto, a simulação, quando “o pedaço de papel de 

jornal que serve de fundo a este traço assume uma tarefa de representação: 

significa outra coisa que aquilo que é, levado a imitar a aparência do líquido no copo 

ou na textura da garrafa” (KRAUSS, 2010, p.166). A colagem imita, simula, pretende 

ser algo outro, ao mesmo tempo em que se afirma como fragmento da obra 

presente. Ela é vestígio de papel recortado, vestígio da representação daquilo que o 

papel representa (o líquido, a textura, a ausência) assim como é indício daquilo que 

quer substituir, simular, se abrindo a novas indagações, a novas cenas. Na colagem, 

a encenação é flagrante, é inegável. Houve propositalmente o uso de um corpo 

estranho ao todo. Mais do que mostrar que o fragmento pode imitar, mas que a obra 

pode usar-se de simulações, de falsas representações, ela mesma sendo ficção e 

podendo apropriar-se de outras criações. A fotografia também está aberta a e usa 

desses artifícios de modo a mostrar o quão se pode ser enganado pela imagem.  

Quanto a isso, Soulages (2010) afirma que talvez seja necessário substituir o “isto-

existiu” de Barthes por um “isto foi encenado” mostrando que “a cena foi encenada 

e representada diante da máquina e do fotógrafo; que não é o reflexo nem a prova 

do real; o isto se deixou enganar: nós fomos enganados” (SOULAGES, 2010, p. 26), 

tal como o mago se sente enganado quando é toma conhecimento de ser ele 

mesmo objeto do sonho de outrem.  

Se a colagem afirma-se enquanto “marca gráfica que revela sua convenção” 

(KRAUSS, 2010, p. 166), mas também cria ilusão, pode-se inferir que ela se 

aproxima da fotografia, pois a fotografia está aberta às trucagens, aos filtros, às 
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montagens características de um trabalho com as inúmeras possibilidades a partir 

do negativo obtido.  Isso traz à tona o caráter inacabável da fotograficidade, onde a 

partir de um negativo particular, abrem-se inúmeras produções em potencial. Tantas 

novas “oportunidades de encenação” (SOULAGES, 2010, p. 74). Os híbridos em 

fotografia, gerados graças a dois negativos ou mais, já apontam na direção de uma 

arte muito mais ficcional do que representativa.  

A fotografia sai então da esfera da reprodução e entra no território do 

simulacro, pois assim como a colagem, a sua diferenciação do referente e a sua não 

semelhança é que irão constituir seu próprio território. O simulacro é a falsa cópia, 

que “interioriza a não semelhança e a coloca no interior do objeto dado para 

transformá-la na sua própria condição de existência” (KRAUSS, 2010, p. 226). O 

trabalho com o negativo, a repetição, todos esses ensaios sobre o ato fotográfico 

mostram que a cópia original se perdeu, já não existe espaço para o reencontro com 

o referente, apenas o trabalho com o simulacro. Através destes atos de 

fotograficidade o original e a cópia são colocados em nível similar, “ao desvendar no 

cerne de todo gesto estético a multiplicidade, o fictício, a repetição e o estereótipo, a 

fotografia desmonta a possibilidade de diferenciar o original da cópia, a idéia prima 

de suas servis imitações” (Krauss, 2010, p. 224).  

A colagem e a fotografia, ficções denunciadas, aderem à idéia de simulacro 

pela sua inautenticidade e deslocamento com o referente. Segundo Sousa (2006, p. 

60) “o gesto corajoso desafia o mundo (campo da criação) e aponta o lugar das 

cicatrizes”. Assim como a ferida entrevista por Barthes, ao observar sua foto-retrato, 

afirmando que “não paro de me imitar a mim próprio e é por isso que sempre que me 

fotografam sou invariavelmente assaltado por uma sensação de inautenticidade, 

por vezes de impostura (como alguns sonhos podem provocar)” (BARTHES, p.22, 

grifo nosso). Impostura retomada por Sousa em sua análise do sonho de um homem 

ridículo de Dostoiévski, em que a confissão verbal de inautenticidade desse homem 

ridículo revela um  

desprendimento de si e do mundo, uma espécie de liberdade de confrontar-se 
com sua imagem correndo o risco de descobrir-se outro. Indicam um prazer 
de confronto de imagens, uma dissonância, um ruído, um contraponto, um 
fora de foco. Por outro lado, ali há também dor. Revela-se ao sujeito o 
equilíbrio frágil que cada um mantêm com o mundo. (SOUSA, 2006, p. 45, 
grifos nossos) 
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 Prenúncio e dor do fora de foco absoluto, a morte. O duplo torna-se então a 
relação de si com sua própria morte, apontando o equilíbrio frágil e temporário com o 
mundo. Assim a fotografia é impostora convencida de sua imitação, de sua pose, 
certo do constante écart3, deslocamento entre a imagem que vê e aquela que supõe, 
como se espanta Barthes (2009, p. 80). Pose dupla da fotografia, durante o ato 
fotográfico, e após esse, na disposição dos elementos que irão constituir a cena, a 
encenação.  

O cenário é deslocado, portanto, da reprodução, do reencontro do referente 

para a certeza de sua perda. A partir dessa certeza articula-se aquilo que 

permanece enquanto simulacro, o que permite adentrar o universo ficcional. Dessa 

forma, “aquele que vai olhar uma foto não a receberá mais como uma reprodução. 

Deverá reconhecer que ela está, antes de tudo, do lado da ficção” (SOULAGES, 

2010, p.115). Abrir mão do idêntico e da reprodução do real, da repetição, ou ao 

contrário adotar estes traços de modo a torná-los evidentes e a encená-los são 

formas de instituir a fotograficidade no múltiplo, onde o outro tem um lugar, onde a 

alteridade se faz presente. Desbravando pelas trilhas da ficção e do simulacro, 

abrem-se espaços para a criação. Assim sendo “o receptor pode ser produtor de 

sua própria ficção, graças a seu próprio imaginário, que se torna doador de sentidos 

e gozos múltiplos.” (SOULAGES, 2010, p. 116) O simulacro, o objeto-pretexto, 

espaço de não semelhança em que tantas diferenças podem instaurar-se, determina 

a fotograficidade no campo da ficção e assim, do inacabável. Como o mago que 

também tinha o seu criador, sendo sonhado em ruínas circulares que ecoavam a 

ilusão de seu próprio ser e a perpetuidade da ficção, a fotografia ela também é da 

ordem do inacabável, pois “é característico de uma ficção nunca terminar” 

(SOULAGES, 2010, p.117).  O ato de criação revela assim um outra procissão.  

O ato de criação busca abrir outra perspectiva de olhar como um ponto de 
fuga que desfaz a imagem que aparece ao senso comum para reconstruí-la 
de outra forma. Trata-se sempre de imagens em fuga. Sua presença, seu 
olhar e seu texto revelam uma outra procissão (SOUSA, 2006, p. 58). 

Tal como o fim do conto de Borges, que revela nas últimas letras que não é 

Fim, mas indício de um novo mundo, a fotografia torna-se ponto de partida para 

outros territórios. O fim do conto de Borges e a fotografia compartilham a mesma 

perturbação trazida pelo ato de criação, pela perda que também soma e que 

“desorganiza uma determinada série instaurando um outro pensamento possível, 

uma outra imagem possível” (SOUSA, 2006, p. 46-47), ruínas circulares que não 

enclausuram, mas permitem sonhar outros homens e outros sonhos.  
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1
 Espanta quase ao ponto de convencer, idéia à qual Kant se opõe apontando que “o homem só apreende e só 

pode conhecer os fenômenos e não a coisa em si, o númeno ou o objeto transcendental.” (apud SOULAGES, 

2010, p. 94) 

2
 Personagem principal do conto “As ruínas circulares” de Jorges Luis Borges (2009) [ ver referências] 

3
 A palavra francesa écart significa tanto diferença quanto distância. [ Dicionário Larousse, ver referencias].  
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