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O ESTRANGEIRO COMO UMA CONDIÇÃO DA IMAGEM NA SÉRIE 
POLAROIDS DE ROBERT FRANK 

 
Ana Emília Jung (PPGAV-UDESC) 

Resumo 
 
O presente artigo visa articular a série Polaroids do fotógrafo Robert Frank através de 
sua condição estrangeira. Esse termo refere-se à concepção de linguagem que 
desnaturaliza um campo criando um território híbrido em interlocução com diversos 
saberes. Nessas imagens, situações encenadas e manipulações propõem imprecisas 
fronteiras onde se destacam vazios, palavras, gestos pictóricos e apropriações. A 
partir do conceito de estranho (unheimlich) formulado por Freud como sinônimo de 
não-familiar, inquietante e perturbador, pensamos como os procedimentos 
empregados pelo fotógrafo interrogam e perturbam em relação ao campo do olhar. Os 
autores que, além de Freud, fundamentam este raciocínio são Roland Barthes, Vilém 
Flusser, Maurice Blanchot, Suely Rolnik e Georges Didi-Huberman.  
Palavras-chave: Robert Frank, Polaroids, estranho, fotografia, território híbrido 

 
 
 

Abstract 
This article aims to articulate Robert Frank´s series called Polaroids with its foreigner 
condition. This term refers to the conception of language that denaturalizes the field 
creating a hybrid territory in dialogue with different knowledge. In this work, staged 
situations and manipulation propose imprecise boundaries where we can see empty 
spaces, words and pictorial gestures. From the concept of strange (unheimlich) 
formulated by Freud as a synonym of unfamiliar, unsettling and disturbing, we believe 
the procedures used by the photographer questions and disturbs in relation to the field 
of gaze. The authors, besides Sigmund Freud, of that this reasoning is based are 
Roland Barthes, Vilém Flusser, Maurice Blanchot, Suely Rolnik e Georges Didi-
Huberman.  
Key words: Robert Frank, Polaroids, estrange, photography, hybrid territory 
 

 

 

No estrangeiro... vivo no interstício,  
livre de todo sentido pleno.  

Roland Barthes 
 

 

     Para Vilém Flusser, não pertencer nem a ninguém nem a lugar 

nenhum é tornar-se independente e esse interstício de pertencimento é o que 

torna possível um campo criativo. Olhar de cima é a visão que abre horizontes 

de um céu infinito, pois quem foi arrancado da ordem vê o mundo todo.i Trata-

se de poder instaurar uma pergunta que interrogue sobre os dados fixos do 

pensamento, das relações humanas e do próprio lugar. A escritora Marguerite 
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Yourcenar reflete sobre a possibilidade de o trabalho conter aspectos de uma 

origem: Nossa verdadeira terra natal é aquela em que lançamos pela primeira 

vez um olhar interessante a nós mesmos. Minhas primeiras pátrias foram meus 

livros.ii  

A descontinuidade surge assim como o elemento primordial que pode 

gerar o espaço para o campo artístico, entendendo este campo não como uma 

perpetuação de valores concretos conquistados ao longo da história da arte, 

mas como o lugar onde será possível uma reflexão que engendre novos 

posicionamentos e operações. Robert Frank não valora as instâncias que 

circundam necessariamente a linguagem fotográfica, seu trabalho passa longe 

da categoria ensaio, do viés humanista, da escola do instante decisivo 

inaugurada por Cartier-Bresson ou de qualquer eixo temático. Inclassificável, 

desfaz os gêneros que compõem o campo fotográfico inaugurando desde 

dentro deste campo tão hermético - pois todo o ponto de partida de seu 

trabalho é sempre fotográfico – uma zona de ambivalência.  

Toda linguagem, diz Blanchot, na qual se trata de interrogar e não de 

responder é uma linguagem já interrompida, ainda mais, uma linguagem na 

qual tudo começa pela decisão (ou a distração) de um vazio inicialiii. Esse é o 

ponto de onde o trabalho de Frank é fundado. Para Maurice Blanchot criar um 

novo modelo de existência, para além do discursivo, depende também da 

liberdade da forma como expressão alternativa. Ele descreve esse modelo 

como uma errância que, entre experiência e busca, engendra uma pergunta. 

Cita a importância do Discurso do Método de Descartes pela liberdade de sua 

forma que deixa de ser uma simples exposição como na filosofia escolástica. 

Em suas palavras esse modo é... 
o próprio movimento de uma procura, procura que liga 
pensamento e existência em uma experiência fundamental, 
sendo essa procura a de uma andança, ou seja, um método, e 
sendo esse método a conduta, o modo de comportar-se e de 
avançar de uma pessoa que se interroga.iv 
 
 

                Frank denuncia a suposta função da câmera fotográfica como 

naturalização da ideologia da reprodução do mundo visível e investiga a cada 

imagem a possibilidade de um campo sensível construído no entrelaçamento 

do visível e do invisível, campo do indizível e do irrepresentável. A operação de 
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Frank causa um ruído ao hábito desestabilizando as concepções sobre 

realidade, reprodução e representação. Na concepção de Flusser, o 

estrangeiro é feio, porque está à margem e destoa, arranhando assim a ilusão 

do que pode parecer bonito e isso vem ser um determinante nas imagens que 

veremos a seguir. 

 
Fig.01: Robert Frank, New Years Day, técnica: cópia de gelatina de prata de 2 

negativos polaróides, tamanho: 50,8 X 40,6 cm, 1981.  
Fonte: The Lines of My Hand, 1989. 

    

    Em New Years Day (figura 01) a dinâmica de enquadramentos constitui 

uma cadeia de figuráveis: natureza apreendida como paisagem, paisagem 

apreendida como visão, visão apreendida em seu limite, que é finalmente 

imagem. Uma imagem que em si contém a pergunta de ser imagem, O que é 

uma imagem? O que é uma fotografia? Roland Barthes argumenta sobre ser a 

distância entre o engajamento e o distanciamento a possibilidade de vacilar os 
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direitos da língua paterna, aquela que nos vem de nossos pais e que nos torna, 

por nossa vez, pais e proprietários de uma cultura que, precisamente, a história 

transforma em “natureza”.v Abandonar o engajamento é conseqüentemente 

destituir-se de seus determinantes excluindo-se de toda valoração, esta é a 

verdadeira condição do estrangeiro. E como aponta Flusser, tal transcender 

constante equivale a um esvaziamento constante do próprio “eu” vi. Nesses 

termos o que faz a imagem de Frank é reiterar o abandono de seus 

determinantes quando, ao mesmo tempo em que domina a natureza e organiza 

o caos, inclui elementos do sem-sentido causando um ruído perturbador na 

suposta organização. Em New Years Day perde-se a noção de quem domina 

ou de quem está dominado, o dentro e o fora parecem estar do mesmo lado e 

ao mesmo tempo, e como um estrangeiro, essa co-existência de opostos põe 

em dúvida a questão mesma sobre o antagonismo. 

Devido à simultaneidade de fabulações que se articulam em New Years 

Day, gerando uma atmosfera de perturbação e desorganização, podemos 

pensar no estranho como uma condição que advém desse impacto. Para Freud 

essa seria a categoria de coisas assustadoras que estavam ocultas por alguma 

espécie de recalque e que vieram à luzvii, rompendo as bordas, trazendo uma 

visualidade indesejada, borrando, enfim, o interno com o externo, o símbolo 

com o simbólico, o real com o fantasmáticoviii. Nesses termos, os espaços 

intertextuais em New Years Day sugerem a ausência de limites entre 

objetividade e subjetividade, fazendo ver o íntimo como uma espécie de 

aparição que convoca simultaneamente uma sensação de angústia. 

Freud buscou investigar, entre outros parâmetrosix, o lugar paradoxal do 

uso lingüístico desse termo nas raízes de diversas línguas concluindo que seus 

significados contrários aproximam-se em direção a um mesmo conceito.x Em 

alemão, por exemplo, heimlich designa o que é da ordem do doméstico, nativo 

e familiar; enquanto que, e ao mesmo tempo, seu significado desenvolve-se na 

direção oposta: unheimlich, que pode ser traduzido como o que escapa ou 

como estranho. A inquietante estranheza é na imagem de Frank o que sugere 

essa ambivalência entre o que dominamos -realmente esse caráter intimista 

das imagens que parece nos implicar diretamente- e aquilo que totalmente, 

angustiadamente, nos escapa e por isso nos domina.  
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Didi-Huberman, baseado na idéia freudiana do duplo como um elemento 

de inquietante estranheza, aponta a especificidade do objetoxi como um 

elemento ameaçador, uma forma animada de sua própria vida de objeto puro, 

eficaz até o diabólico, ou até a capacidade de se auto-engendrarxii. Assim como 

em outras imagens de Frank, em New Years Day, a obra se dinamiza de tal 

maneira que se auto-sustenta, num círculo infinito de determinações que se 

alimentam a cada volta do espiral, e dessa maneira impõe sua especificidade. 

A autonomia desta imagem de Frank torna-se estranha porque em seu aspecto 

virtual tem vida própria e nos olha. Em sua presença de quase-sujeito adquire 

um caráter antropomórfico que sugere a materialização da possibilidade de um 

sujeito. Esse quase corpo, quase rosto, como pronuncia Didi-Huberman sobre 

o caráter antropomórfico de uma obra, também revela sua inquietante 

estranheza devido a sua escala, a peça mede não mais que 50,8 X 40,6 cm, e 

é desse tamanho não humano, reduzido, que mostra sua presença latente. Um 

tamanho que nem nos fala em segredo porque não é tão pequeno para isso, 

nem nos impõe um encontro abrupto porque tão pouco é tão grande para tal. A 

novidade provém da discrição do tamanho da obra, que se desvela na medida 

em que se faz passar por uma mera fotografia inanimada e emoldurada na 

parede, e se nos acercamos não é no propósito de encontrar o que de fato 

encontramos: uma imagem que, como nós, enreda seu próprio jogo de 

linguagem, e aí seu caráter de duplo e o assombro de ver-se vendo, e ser visto 

pelo que vemos. 

A noção de aura concebida por Walter Benjamin é equiparada por Didi-

Huberman à noção da inquietante estranheza de Freud, a singularidade e a 

estranheza da trama singular do espaço e tempo da imagem aurática aparece 

no paradoxo entre a proximidade e a distância associada ao estranho-familiar. 

Ambos funcionando como poder do olhar, do desejo e da memória 

simultaneamente, enfim, como poder da distânciaxiii. Na experiência visual em 

New Years Day somos colocados diante desse algo que saiu da sombra, que 

estava recalcado e que retorna em elementos em destempos que sugerem 

uma lógica anacrônica e sem hierarquias. Desse modo perdemos a 

localização, numa desorientação do olhar que implica segundo Didi-Huberman 

ao mesmo tempo ser dilacerados pelo outro e ser dilacerados por nós mesmos, 

dentro de nós mesmosxiv.  
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Fig. 02: Robert Frank, Roots, técnica: cópia de gelatina de prata de 2 negativos 
polaróides, tamanho: 50,8 X 40,6 cm, 1996. Fonte: Hold Still Keep Going, 2001. 

 
 
 

No díptico intitulado Roots (figura 02) a vista da janela de um 

apartamento em Manhattan é colocada paralelamente a um mapa da Palestina. 

No que deveria ser uma reprodução precisa, uma veladura excede a 

sensibilidade da gelatina de prata e apaga a informação. No que deveria ser 

uma janela, as bordas imperfeitas deflagram a fragilidade do aspecto mimético 

da fotografia. Dois tempos e dois espaços que se afetam mutuamente 

acumulando-se em imprecisões, e sob esse enlace se desindividualizamxv. A 

frase escrita ao pé da obra - Eles viajarão com você- remete-nos à concepção 

de Flusser sobre o expatriamento, na qual o estrangeiro arrasta consigo em 

seu inconsciente fragmentos de mistérios de todas as pátrias por que passou, 

apesar de não se encontrar ancorado em nenhum desses mistérios...xvi Talvez 

maior mistério do que o que se traz de um passado (e aqui possivelmente nos 

encontremos mais próximos do campo do enigma que, ao contrário do mistério, 

não se resolve) pode ser como isso pertence também ao futuro, pois ao mesmo 

tempo em que as fotografias do passado são os souvenires da memória, 

também constituem o espelho do porvir. Ver o presente através da elaboração 
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do passado implica que nenhuma memória é estática, e que a confluência de 

tempos embaralha as verdades.  

Nesta proposição imagética de Robert Frank o papel do fotógrafo acaba 

sobreposto por outra função, a do cartógrafo. Em Cartografia Sentimental, 

Transformações Contemporâneas do Desejo, Suely Rolnik define como a 

tarefa do cartógrafo dar língua para afetos que pedem passagemxvii. Assim o 

vemos em Roots, uma cartografia que diferentemente do mapa: representação 

de um todo estático – é um desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo 

que os movimentos de transformação da paisagemxviii. Nessas duas fotografias 

que estão em Roots, tanto a janela do apartamento em Manhattan quanto o 

mapa da palestina, mostram-se soltos de seus universos simbólicos, negando 

a re-apresentação de seus referentes para apresentar o que está contido na 

própria superfície de emulsão de prata: o que se desvela nas bordas veladas 

da primeira imagem e o que se vela na segunda. Como um espaço que se 

deixasse infiltrar pelo vazio e sustentasse o apagamento do lugar. Mas não há 

cristalização, pois se estamos falando de cartografia, esta é sempre 

acompanhada de movimento e fluxo, ou, como coloca Rolnik, movimentos do 

desejo -, que vão transfigurando, imperceptivelmente, a paisagem vigentexix.  

Nesta terra de múltiplos, a de estrangeiros, no mesmo momento em que o 

traço se faz também se desfaz, pois o mote é nada além da travessia. 

A travessia aparece em nosso argumento como a busca do sentido de 

origem, o atravessamento do estrangeiro no que se refere Flusser sobre o “livre 

de quê” para o “livre para quê” xx. Sobre esta questão, tanto Roots (figura 02) 

quanto Untitled, Me and My Sister de Feliz Gonzalez-Torres (figura 03) 

problematizam a diferença entre a idéia de início e origem, noções que 

absolutamente não coincidem. O início é circunstancial, determinável e fixo, a 

origem por sua vez é mutante e depende de um conjunto de possibilidades que 

estão sempre se transformando. Mas o que é a origem, senão o que aparece 

diante de nós como um sintoma?xxi Segundo Walter Benjamin, a origem não 

tem a ver com a gênese das coisas, não designa o devir do que nasceu, mas 

sim o que está em via de nascer no devir e no declínio. O dilema da origem em 

Roots é o que parece tocar a ordem do indeterminável, aquilo que a cada 

momento se reconfigura inesperada e sintomaticamente, trazendo junto 
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consigo o que, nas palavras de Benjamin, se relaciona com sua pré e pós-

história.xxii 

 

 
 

Fig. 03: Felix González-Torres, Untitled (Me and My Sister), quebra-cabeças 
de fotografia colorida com saco plástico, 19,1 x 24,1 cm, 1998. 

Fonte: catálogo da exposição Somewhere/ Nowhere, 2007. 

 

Para Suely Rolnik, os canais de efetuação da vida não têm princípios 

morais, seus princípios são vitaisxxiii. Na travessia despe-se de um nome 

próprio para sustentar a vida em seu momento de expansãoxxiv, essa é a ética 

do cartógrafo. Vivenciar os vácuos e, de dentro deles, buscar matéria de 

expressão para administrar as partículas de afeto enlouquecidas, dando-lhes 

sentidoxxv. Quando o jovem fotógrafo Robert Frank deixa Zurich, em 1947, 

carrega consigo um quadro que seu mestre de fotografia Hermann Segesser 

lhe havia presenteado, sem saber que naquele momento carregava os desejos 

e as interrogações que singularizariam sua trajetória e construiriam sua 

cartografia, como comenta numa carta em 1993, quarenta e seis anos depois: 
É somente a água (o mar) é tranqüilo é vivo e movente com o 
vento e as correntezas debaixo. Parece ter uma sensação de 
qualidade profética – esse homem no seu pequeno quarto no 
porão da Schulhausstrasse 73 dá ao rapaz – partindo de casa 
– seu entendimento e expectativa de liberdade de espaço de 
mistério de natureza. Tudo isso eu começaria a entender muito 
depois... E tentaria expressá-lo em meu trabalho.xxvi 
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i FLUSSER, 2007, p 37 
ii YOUCENAR apud MANGUEL 2005, p.181 
iii BLANCHOT, 2001, p. 30 
iv BLANCHOT, 2001, p. 37 
v BARTHES, 2007, p.11 
vi FLUSSER, 2007, p.69 
vii SCHELLING apud Freud, 1919, p.283 
viii FIGUEIREDO, 2007, p. 80 
ix Outros parâmetros de sua investigação são os contos assustadores e as crenças populares. 
x FREUD, O Estranho, de 1919 
xi No caso Didi-Huberman discute a especificidade dos objetos minimalistas, onde específico 

determina a eliminação de toda ilusão representativa que não seja o lugar mesmo do objeto, 
Em O que vemos o que nos olha, 1998, p 118 

xii DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 229 
xiii Ibid, p. 228 
xiv DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 231 
xv ROLNIK, 2007, p.57 
xvi FLUSSER, 2007, p.235 
xvii ROLNIK, 2007, p. 23 
xviii Ibid, p. 23 
xix Ibid, p. 62 
xx FLUSSER, 2007, p.223 
xxi DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 171 
xxii BENJAMIN, 1984, pgs. 67e 68 
xxiii ROLNIK, 2007, p.68 
xxiv Ibid, p. 70 
xxv Ibid, p.75 
xxvi FRANK, 1991, p. 50 
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