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RESUMO

O Estado das Coisas de Wim Wenders (1982) tem como tema central a impossibilidade de
realizacdo de um filme. Durante as filmagens, a pelicula acaba e a equipe fica a espera de
recursos para continuar seu trabalho. Aguardam todos em um hotel localizado em frente ao
mar, junto da serra de Sintra, em Portugal. Este estudo detém-se sobre questionamentos
surgidos no confronto entre as cenas de O estado das coisas (realizadas em 1981) e as
imagens por mim produzidas no edificio que serviu de locacao para o filme. Passados mais
de 30 anos, o que o Hotel Arribas e a paisagem de Sintra podem contar sobre o filme de
Wenders? Este texto propde uma reflexdo centrada no cruzamento e sobreposicao de
camadas de tempo, expondo a tensao entre os conceitos de lugar e imagem.
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ABSTRACT

The impossibility of making a movie is the central subject of Wim Wenders' The State of
Things (1982). During the shooting, film supply ran short and the staff was forced to wait for
funds in order to resume work. They all have to wait in a hotel facing the sea in the
surroundings of Sintra, in Portugal. This paper deals with issues that rise from confronting
scenes of The state of things filmed in 1981 and the images | produced in the same building
that served as set. Over thirty years on, what can the hotel and Sintra scenery tell about
Wenders” movie? This paper discusses the crossing and overlapping of time layers,
highlighting the tension between the concepts of place and image.
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Introducao

Nao foi dificil localizar a grande piscina azul do Hotel Arribas na Praia Grande (Sintra,
Portugal) com mais de 100 metros de comprimento num sobrevoo pelas praias na
regido de Sintra (pelo Google Earth). La estava o hotel onde foi filmada grande parte
de O estado das coisas (Der stand der dinge, 1982), de Wim Wenders. O filme do
cineasta alemao foi o mote para o desenvolvimento do projeto Depois de ‘O estado
das coisas’, a ser comentado aqui.

O hotel utilizado como locacao para o filme despertava meu interesse nao apenas
pela sua grande escala e proximidade do mar, mas também pela condicao de quase
ruina em que se encontrava. O depoimento de Wenders sobre a sua experiéncia em
Sintra (que culminou na realizacao de O estado das coisas) alimentou ainda mais a
vontade que possuia de conhecer aquele lugar. Chamava a atencao no relato do
realizador a comparacao do edificio do hotel com a imagem de uma baleia que dera
a costa. As imagens do local no filme me intrigavam, sobretudo pelo contraste
estabelecido entre a imobilidade em grande escala da “baleia” e a violéncia do mar,
reforcado pelas ondas que quebravam sobre os muros do Arribas.

Indaguei-me sobre o que o Hotel Arribas e a paisagem de Sintra ainda poderiam
contar sobre o filme de Wenders; e essa inquietacdo veio a orientar o
desenvolvimento de Depois de ‘O estado das coisas’, cujos resultados serao aqui
comentados. O projeto propde entdo uma reflexdo sobre o entrelacamento e a
sobreposicao de camadas de tempo, expondo a tensdo entre o cendrio visto no filme
rodado em 1982 e o que foi encontrado dele no mesmo Hotel Arribas em 2013/2017.

Sobre O estado das coisas

A trama cinematogréfica de Wim Wenders inicia com as filmagens de The survivors,
(um suposto) filme “B” de ficcao cientifica. Os personagens do filme-dentro-do-filme
estao a tentar sobreviver num cendrio pés-apocaliptico onde o calor do sol é mortal.
Em sua busca desesperada para chegar perto do mar, avistam uma edificacdo em
estado de semi-ruina sobre as rochas da praia — que corresponde ao hotel Arribas.
Ali acreditam ter encontrado um lugar para ficar.

Precisamente nesse ponto, The survivors chega ao fim em O estado das coisas: a
pelicula se esgota e a equipe fica a espera de material para continuar o trabalho.
Aguardam todos no hotel na Praia Grande, junto da serra de Sintra. A interrupcao da
ficcdo cinematografica que abre O estado das coisas passa a ser o foco da narrativa
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de Wenders. Subitamente tudo é invertido: os herdis da trama de ficcao revelam-se
atores nada herdicos, pois diante da realidade aparentam ter dificuldades em
ultrapassar a incerteza e a espera (Buchka, 1987, p.104). Assim, o assunto que passa a
alimentar o filme é a espera — configurando uma espécie de motor (as avessas) que
faz a trama caminhar.

Acabou-se a representacdo, e a vida comega com uma espera mais
ou menos indolente pela retomada dos trabalhos. Os artistas se
transformaram em pessoas, as quais nenhum roteiro prescreve o
que devem fazer e que agora se entregam as suas pequenas
excentricidades para preencher o tempo. (BUCHKA, 1987, p. 65)

Por outro lado, o personagem do diretor Friedrich Munro (Patrick Bauchau)
manifesta alguma satisfacdo em poder repensar todo filme a partir da pausa
obrigatéria. Wenders lembra-nos que a arte precisa de tempo, que ocupa uma
posicdo oposta a légica de producdo exigida no meio cinematogréafico. A pausa
forcada instaura um espaco de respiro na narrativa, sem pressdes externas, que
possibilita uma andlise critica do trabalho filmico por outros prismas. Friedrich dirige-
se a sua equipa para sublinhar que a interrupcao das filmagens ndo corresponde
necessariamente a interrupcao do filme, reforcando que este continua “em trabalho”.
A relacdo conflituosa entre produtividade e tempo trava pequenas e grandes
batalhas em O estado das coisas — no 6cio compulsério em esfera intima, assim
como no enfrentamento da voraz industria cinematogréfica. Os personagens
resistem — sustentam a crenca de que a interrupc¢ao trata-se de uma pausa. As horas
inativas naquele local semiabandonado aproximam-se da ideia de deriva. Nao ha
movimento a vista. A situacdo ficticia cede lugar a uma espécie de registo
documental do vazio, do tédio.

O estado das coisas, por sua vez, teve como inspiracdo um drama cinematografico
real: o realizador chileno Raoul Ruiz enfrentava dificuldades financeiras para terminar
as filmagens de O territério (1981), também ali em em Sintra. Wenders tomara
conhecimento da interrupcao do trabalho de Ruiz por falta de recursos — ao fazer
uma visita a actriz Isabelle Weingarte, que integrava o elenco de O territério). Em vez
de voar diretamente para Nova lorque como previsto — Wenders filmava Hammett
nesta altura — decidiu parou parar em Lisboa para entregar material filmico para o
realizador chileno. Ao chegar, relata que encontrou uma equipe trabalhando
tranquilamente, sem o stress caracteristico das demais filmagens. Tal situacdo era
diametralmente oposta ao que vivenciava nas filmagens de Hammett, que contava
com uma equipa de 200 técnicos e enfrentava problemas com o argumento e
fiscalizacdo. Sobre a experiéncia vivida em Portugal, Wenders escreve:
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(...) ali, na serra de Sintra, trabalhavam serenos, livres de qualquer
pressao. A nao ser a falta de dinheiro. Isto era, para mim, o paraiso
perdido. Prolonguei a minha estada, passeei pelo local e dei com
aquele hotel vazio que tinha sido destruido no inverno anterior por
uma tempestade ou por um furacdo, parecia que uma baleia dera a
costa. (WENDERS, 2010, p.154)

No contexto que antecede a concepc¢ao de O estado das coisas, é possivel vislumbrar
algumas questdes posteriormente abordadas no filme: sua execucdo em tempo
alargado em um cenario idilico, mas com a continuidade de realizacao ameacada
pela falta de recursos. Wenders comenta de que modo o filme comecou a tomar
forma em sua mente: “Ali, disse para comigo: ha tudo para fazer um filme. O oceano,
um lugar magnifico, o ponto mais ocidental da Europa, por assim dizer o mais
proximo da América” (WENDERS, 2010, p. 154). Seu plano inicial era contar uma
histéria que tratasse da situagao vivida entre os dois continentes, e de certo modo
também refletisse o seu receio em fazer um filme na América. Entdao convidou os
atores integrantes da equipe de O territdrio para trabalharem com ele (apos o
término das filmagens de Ruiz), buscou financiamento em Nova lorque e, um més
depois, as filmagens de O estado das coisas foram iniciadas.

Sobre o projeto Depois de ‘O estado das coisas’

Apostar na natureza dos espacos do hotel como potenciais evocadores de ficcao foi
uma escolha desde as etapas iniciais de desenvolvimento do projeto Depois de ‘O
estado das coisas’. Nao levar nenhum planejamento muito definido era investir no
risco, e alguma margem de improviso acabou por se tornar um método. Deter-me
sobre alguns aspectos da producado do filme O estado das coisas foi fundamental
para tomar consciéncia e analisar criticamente tais escolhas em curso na construcao
dos projetos artisticos.

O estado das coisas foi filmado em cinco semanas. Sua producdo coincide com uma
interrupcao de oito meses na realizacdao de outro filme de Wim Wenders (Hammett)
nos Estados Unidos da América. O periodo corresponde a uma pausa em um
contexto de trabalho totalmente diferente, permitindo ao realizador uma visao mais
distanciada e critica do cenario hollywoodiano. Wenders escreve: “Tive, no inverno
de 81/82, muito tempo para reflectir e era a primeira vez, em muito tempo, que
estava fora de Hollywood. Ha 14 um sistema imensamente fechado. Quando estamos
& metidos, é muito dificil contempla-lo de fora” (2010, p. 63). Conforme ja
mencionado, Wenders foi até Portugal prestar socorro a equipe de Raoul Ruiz, que
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filmava em Sintra, e encontrou |a a oportunidade que precisava para refletir sobre as
angustias vividas com as filmagens de sua superproducao (para os seus parametros)
na América. Trata-se de uma curiosa coincidéncia o fato de O territério ser um filme
sobre canibalismo e sobrevivéncia, sendo possivel expandir a metéfora ao contexto
cinematogréfico testemunhado pelo diretor aleméo. Nesta perspectiva, vale lembrar
gue o prélogo de O estado das coisas chama-se The survivors.

Os filmes apocalipticos pertencem a um subgénero de ficcao cientifica que possui
como marco inicial algumas obras de Roger Corman, conhecido sobretudo como um
realizador especialista em rodar ficcdo cientifica com baixo orcamento e em tempo
recorde. A arma atdbmica, a ameaca nuclear e os perigos que dai decorrem
constituem um tema prioritario do filme apocaliptico “classico” dos anos 1950 e 60.
(DUFOUR, 2012, p. 68) Trata-se de um subgénero economicamente acessivel.
Corman dedica-se a ele em filmes como The day the world ended (1955) e The last
woman on Earth (1958). A visualidade desses filmes, segundo Dufour, caracteriza-se
pela apresentacao de um mundo desolado, em ruinas. Pode vir a ser reocupado pela
natureza, ou um mundo destruido ou deserto, onde ja ndao ha mais qualquer sinal da
mesma (DUFOUR, 2012, p. 70). Para além de um imaginario visual préprio, o filme
apocaliptico possui um tipo de narracao peculiar: “O seu esquema narrativo é
sempre mostrar como se reorganizam (econdmica e socialmente) os ultimos
sobreviventes da humanidade desaparecida” (DUFOUR, 2012, p. 69).

Em tempos onde o desejo de consumo pelo full HD propaga-se vertiginosamente,
fomentado por estratégias de mercado, parece oportuno revisitar Roger Corman e os
seus métodos (miticos) de producdo cinematografica com parcos recursos. Era muito
habitual que Corman acumulasse e desempenhasse muitas tarefas enquanto rodava
seus filmes, um método totalmente diverso da rotina habitual dos grandes estudios,
onde os cendrios sao supervisionados e os planos rigorosamente cronometrados
(MORRIS, 2007, p. 30-31). Nesse sentido, o seu trabalho era exercido com maior
liberdade. Os desafios relacionados aos poucos recursos financeiros de que dispunha
muitas vezes resultavam em “descobertas inovadoras” para a linguagem
cinematogréfica.

A carreira de Corman demonstra que a expressao criativa pode
florescer apesar das restricoes financeiras, especialmente para um
artista tdo resolutamente pessimista como ele. Embora nao seja
evidente a liberdade existente no facto de um realizador nao ter de
se preocupar com erros de continuidade, com cendrios que se
parecem mais com cendrios do que com ilusdes da realidade, ou
com actores que nao sao primeiras, nem segundas, nem mesmo
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terceiras escolhas para um papel, a verdade é que um certo grau de
penuria também liberta o realizador da incémoda presenca dos
executivos burocratas, isentando-o de prestar servico a cultura, em
sentido amplo, que usa o cinema e outras formas de arte para
legitimar a sua prépria existéncia e valores. (MORRIS, 2007, p. 29)

Frente ao cenario das superprodugdes, onde a liberdade criativa é constantemente
submetida a métodos de trabalho preformatados pelos grandes estudios, a obra de
Roger Corman instaura um lugar de resisténcia e oposicao. Por rodar
frequentemente filmes com pouco dinheiro e de forma rapida, seu trabalho tende a
ser desvalorizado. Curiosamente, Corman também atuou em O estado das coisas,
desempenhando o papel de advogado do diretor de The survivors. A propdsito do
convite para participar do filme, relata que encontrou muitas semelhancgas entre a
sua forma de rodar pequenos orcamentos e o filme de Wenders:

Wenders devia filmar em Century City, um grande complexo de
escritorios, e o preco das autorizacdes administrativas para filmar ali
era demasiado elevado para o seu orcamento. E ele disse-me:
‘Vamos para Id num domingo a tarde, quando todos os escritdrios
estdao fechados. Saimos do carro, instalamos as camaras e filmamos
depressa, sem autorizagao, e partimos de imediato’. E eu respondi-
Ihe: ‘Formidavel. Foi exactamente assim que eu filmei a cena diante
do Arco do Triunfo em The young racers. Os franceses disseram-nos
quanto isso ia custar e ignoramos as autorizacdes. Colocamos a
camara diante do Arco do Triunfo e filmamos rapidamente antes de
fugirmos. Ficarei encantado por fazer o teu filme'. (CORMAN, 2007,
p.72)

Revisitar a postura de Corman na realizacao de seus filmes clarificou alguns aspectos
do método de trabalho empregado na experimentacao pratica que integra este
estudo. Entre eles a forma ndo anunciada com que desenvolvo frequentemente
meus trabalhos artisticos em hotéis. Ao fazer o check-in no Arribas sentia alguma
estranheza, uma sensacdao de estar fora do lugar, deslocada do contexto padrao
voltado ao turismo. Naquele hotel a estranheza parecia estar relacionada a minha
condicdo de hodspede que ndo procurava uns dias de descanso na praia.
Independente da natureza da sensacao de estranhamento, importa mencionar o
caracter quase clandestino que o trabalho assumia no contexto padrao dos hotéis. A
propdsito deste tépico, recorro ao texto de Enrique Vila-Matas, que visitou este hotel
acompanhado da artista Dominique Gonzalez-Foerster:
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Ao visitar o hotel da costa portuguesa onde em 1982 se rodou O
estado das coisas, entramos naquele lugar deserto como se
féssemos inspectores da histéria do cinema, investigadores que
desejassem voltar a época em que filmar era, antes de mais, uma
paixao; entrdmos como se féssemos cientistas ou detectives de
Bolafo que tivessem descoberto as ruinas de algo essencial e ja
quase esquecido. Entrdmos como se fdssemos filmar tudo.
Percorremos, velozmente — como se nos perseguissem — as
galerias, os corredores, as salas de refeicbes e os saldes do hotel
junto a praia. (VILA-MATAS, 2016, p. 39)

As palavras do escritor cataldo traduzem em parte a sensacao de descobrir
clandestinamente um segredo esquecido. A experiéncia filmica evocada pela
arquitetura do hotel parece estar escondida em alguma fresta daquele lugar.
Investigar indicios ou tracos do filme era como produzir outra narrativa filmica
(imaginaria). Uma presenca anunciada despertaria atencao e olhares que, de algum
modo, transformariam aquela incursdo espacial em algo dentro da norma, oficial. O
aparelho fotografico também encontrava um excelente disfarce sob o pretexto
turistico. Os turistas também filmam tudo.

Os sobreviventes

Em O estado das coisas os personagens aparecem com frequéncia nas varandas do
hotel a tentar ocupar seu tempo e contemplando a vista. As varandas correspondem
a um lugar intermediario entre o espaco privado do quarto e as areas comuns do
hotel; foram construidas voltadas para o mar conectando os héspedes ao cenario
natural que dali se avista. O video intitulado Os sobreviventes — que integra o
projeto Depois de ‘O estado das coisas’” — foi realizado em uma das varandas do
Hotel Arribas; a posicao ocupada pelo espectador do registo filmico é semelhante a
dos personagens do filme de Wenders. O mar é o “mesmo”, o hotel ndo. A vista que
se apresentava aos personagens da narrativa filmica ndo corresponde a imagem: a
piscina e o muro (que a separa do oceano) estdao reconstruidos. Aquele hotel em
ruinas permanece em 1981/1982. Nao sabemos quanto tempo se passou, mas ele ja
nao € o mesmo. No entanto, as falas proferidas retornam e aderem a imagem
videografica sob a forma escrita. Regressam para falar de um tempo vago,
aparentemente descolado de referéncia ou data — nao ha referéncias temporais
precisas no video. (Figura 1) O critério de escolha das falas que integram o trabalho
foi pautado no seu caradter vago, para que pudessem repetir-se sem estabelecer
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qualquer compromisso formal com data — apenas com o lugar. Nao marcam dia ou
ano, sé o tempo a correr.

Agora temos tempo livre.

Figura 1. Fabiana Wielewicki, Os sobreviventes (projeto Depois de O estado das coisas), 2017. Video,
2'27" (still). Disponivel em: https://wie.carbonmade.com/projects/6470111

Embora O estado das coisas também tenha sido filmado em outras locacdes (Lisboa
e Los Angeles), sao nas cenas em Sintra que o tempo narrativo dilata-se e reivindica
protagonismo no interior da trama cinematogréfica. As filmagens realizadas no hotel
na Praia Grande e cercanias evocam um tipo de suspensdao temporal que procura
relacionar-se intimamente com o lugar. O filme de Wenders possui uma forte
conexao com sua situacao geogrdfica: ao mar, que tenta destruir os limites da
enorme piscina; aos atores, que assistem a um espetaculo sem roteiro; a brisa Umida
e salgada do ar; ao forte barulho das ondas. Nao ha movimento possivel naquele
hotel preso a rocha: sem recursos para continuar as filmagens, o naufragio é
(praticamente) anunciado. Porém, diferente do que ocorre no campo dos desastres,
o mar furioso é contemplado das varandas em tempo lento. Nao ha sinal de alerta ou
distribuicdo de coletes salva-vidas. Apenas espera, resignacao e a (vaga) hipétese de
retomada de movimento.
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O video que integra o projeto foi capturado em preto e branco. Mas tal escolha vai
além da tentativa de estabelecer uma conversa mais préoxima com filme de Wenders.
O fundo azul celeste da piscina do Hotel Arribas contrastava com a ideia de
sobrevivéncia da qual procurava falar com o projeto. Havia naquele tom de azul certa
alegria indesejada. O recurso do preto e branco possibilitou algum afastamento da
atmosfera turistica do local. O mar também abdicou do azul. Ao abandonar a cor as
atmosferas entre o Hotel Arribas atual e o seu passado filmico conectavam-se por
meio de uma afinidade estranha.

A qualidade da imagem também foi um aspecto que levantou questdes durante o
processo de edicao. Das pequenas filmagens em video realizadas — com variacoes
de angulo e qualidade da imagem —, as tomadas com menos resolucao pareciam
mais bem resolvidas. O HD (high definition) possui algo de imortal, de permanente,
definitivo (temporalmente). Impde-se como tempo presente. Por outro lado, a mera
alusao ao passado gerava algum desconforto — passado falso, forjado? A ideia de
um “efeito de passado” me causava repulsa. Gradualmente tais escolhas foram sendo
vistas e compreendidas sob outro prisma: como “imagens pobres”’, de baixa
qualidade. Passei a acreditar que nao se tratava propriamente de um efeito, mas do
emanar de uma certa precariedade — que por sua vez poderia conferir alguma
“possibilidade” de passado para aquela imagem. Tal condicao era provocada pela
indefinicdo da propria imagem, pela informacdo de que ela abdicava em reter. A
trama HD nao permite espacos de respiro; nela os pixels organizam-se procurando
impedir quaisquer zona de indefinicao entre si. Encadeiam-se tdo perfeitamente que
obrigam-nos a ver todos os pormenores. “Obviamente, uma imagem em alta
resolucao parece brilhar mais e impressionar mais, parece mais mimética e magica,
mais assustadora e sedutora que uma imagem ruim. E mais rica, por assim dizer”
(STEYERL, 2015, p. 186). J& o nebuloso na imagem desobriga, liberta. Tal como
Wenders apresenta a maresia da Praia Grande naquele inverno de 1981/1982.

Pelo menos em Wenders, as imagens em preto e branco sao, de
fato, mais realistas do que as em cores “vivas”. Porque sdao mais
corriqueiras, cinzentas, sim, mais insipidas também. A primeira vista,
ddo a impressao de tomadas amadoristicas: pobres de contraste,
sem qualquer efeito. Mas esta é exatamente a intencdo de Wenders.
Sua iluminacdo é tdao baca que ndo se vé. Que diferenca, por
exemplo, das A-pictures americanas, onde os contornos cintilam, os
moveis reluzem, os olhos brilham. (...) Em Wenders nao ha nada
disso. Seus filmes lembram antes dos B-westerns (sobretudo os de
Anthony Mann) e o film noir, Antonioni (sem tanto refinamento) ou
Bresson (sem tanta mordacidade). (BUCHKA, 1987, p. 124)
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Outra questdao que demorou a ser definida em Os sobreviventes refere-se ao
emprego do som. O ruido das ondas parecia sempre muito sedutor, motivo pelo qual
foi rapidamente incorporado ao trabalho. Entretanto, ao visualizar as falas (sob a
forma de legendas) com o ruido do mar de fundo, algo ainda ndo parecia bem
resolvido. O lugar integrado a paisagem fazia-se presente na imagem e no som,
enquanto os personagens pareciam ter sua presenca reduzida sob a influéncia do
texto escrito. Ao assistir ao video sem som, os personagens ganhavam
protagonismo. (Figura 2) Assim, estender o siléncio ao lugar resolvia um
desequilibrio de estatuto na logica interna do trabalho.

Noés, neste momento.

Figura 2. Fabiana Wielewicki, Os sobreviventes (projeto Depois de ‘O estado das coisas’), 2017. Video,
2'27" (still). Disponivel em: https://wie.carbonmade.com/projects/6470111

Para além disso, as vozes pareciam ter se tornado mais fantasmagéricas sem o ruido
do mar. A imagem de um lugar em siléncio sugere certa intemporalidade, abdicando
parcialmente de um aqui e agora. A nao utilizacdao de um recurso sonoro interfere no
transporte para aquele lugar visto na imagem: a auséncia de som neutraliza a
intensidade da presenca.

Como testemunhas de outro tempo, as “vozes” ocupam-se da (mesma) paisagem
vista das varandas do Arribas. “Nao é a testemunha sempre um sobrevivente?” —
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indaga Jacques Derrida (2004, p. 43). Uma equacao temporal pode instalar-se na
prépria definicdo do ato de testemunhar um acontecimento: “O testemunho parece
supor uma instancia do instante que nesse instante, no entanto, ele destréi. Destrdi-a
como se destruisse a sua propria condicao de possibilidade” (DERRIDA, 2004, p. 26).
As falas do filme de Wenders reapresentadas em Os sobreviventes sugerem a ideia
de repeticao de um acontecimento, a sensacdao de repeticdo de algo ocorrido
remotamente no passado. “O que digo pela primeira vez, se é um testemunho, é ja
uma repeticao, ou pelo menos uma repetibilidade; (...)” (DERRIDA, 2004, p. 39). A voz
off dos personagens figura como testemunha de um evento ocorrido naquele lugar a
relatar a experiéncia (deslocada) em outro tempo.

A imagem das ondas a quebrar na praia (contendo as legendas sobre o correr do
tempo) desenha um movimento proximo do recurso do looping no video. Um
movimento circular de uma pequena por¢ao de tempo.

Os lugares vazios, as imagens vagas: consideracoes

Os lugares e a imagem encontram-se fortemente entrelacados na proposicao tedrica
terrain vague, assim denominada por Ignasi de Sola-Morales (2009), que vincula a
percepcéo da arquitectura ao plano simbélico e perceptivo da fotografia. E aimagem
que atravessa a nossa relacao com os espacos da cidade e transforma ou interfere na
concepcao de arquitectura e contexto urbano — ditado por uma postura afirmativa,
onde lugares vazios e improdutivos estdo sempre a espera de uma nova construcao.
A reflexao proposta por Solad-Morales opera em contraposicao a esta dinamica.

A propésito da expressao francesa terrain vague o tedrico traca um minucioso
caminho sobre o sentido que adquire: em francés a palavra terrain assume um
caracter mais urbano do que em inglés (land), podendo referir-se também a
extensdes maiores e menos precisas, conectando-se a ideia fisica de uma porcao de
terra em sua condicao expectante, potencialmente aproveitavel. A palavra vague,
por sua vez, possui uma dupla origem latina, além de uma germanica — a raiz vagr-
wogue refere-se as ondulacdes da agua, indicando movimento, oscilacéo,
instabilidade e flutuacdo (SOLA-MORALES, 2009, p. 126). Sola-Morales refere como
foco de interesse o sentido das duas raizes latinas que conformam a expressao
terrain vague:

En primer lugar, vague como derivado de vacuus, vacant, vacum en
inglés, es decir empty, unoccupied; pero también free, available,
unengaged. La relacion entre la ausencia de uso, de actividad y el

ISSN 2175-8212 — Anais do 29° Encontro Nacional da Associacdo Nacional de Pesquisadores em Artes Plasticas.

[recurso eletrénico]. RODRIGUES, Manoela dos Anjos Afonso; ROCHA, Cleomar (Orgs). Goiania: Anpap, 2020.

3116



sentido de libertad, de expectativa es fundamental para entender
toda la potencia evocativa que los terrain vague de las ciudades
tienen en la percepcién de la misma en los ultimos afos. Vacio, por
tanto, como ausencia, pero también como promesa, como
encuentro, como espacio de lo posible, expectaciéon. (SOLA-
MORALES, 2009, p. 126)

Um segundo significado se sobrepde ao sentido de vague em francés como vacant,
que procede da expressao latina vagus — vague, também em inglés: no sentido de
indeterminate, imprecise, blurred, uncertain. A propésito, Sola-Morales refere que a
mensagem recebida por tais espacos de ordem indefinida e incerta ndo corresponde
a uma mensagem negativa, pois precisamente a auséncia de limites pode conter
expectativas de mobilidade, tempo livre e liberdade (SOLA-MORALES, 2009, p. 126).
Aqui é possivel tracar um paralelo com a situacdo de expectativa presente em O
estado das coisas: naquele hotel em estado de semi-ruina, o tempo livre de espera da
equipa de filmagem contém potencialmente o que nenhum filme seria capaz de
conter, traduzir ou revelar.

Terrain vague refere-se a lugares aparentemente esquecidos, onde a meméria do
passado parece se sobrepor ao presente. Lugares obsoletos onde alguns de seus
valores residuais parecem ter sido mantidos, apesar do seu desligamento da
atividade da cidade. Sao lugares fora do circuito e das estruturas produtivas que se
assemelham a uma contra-imagem da cidade — tanto no sentido de sua critica
como de uma possivel alternativa (SOLA-MORALES, 2009, p. 126).

Sola-Morales sublinha que a fotografia contemporanea nao se volta de forma
inocente para tais lugares, localizando uma “sensibilidade paisagistica” nesta
natureza artificial de limites imprecisos e auséncia de formas ostensivas que
representam o poder;

“La imaginacion romantica que pervive en nuestra sensibilidad
contempordnea se nutre de recuerdos y de expectativas.
Extranjeros en nuestra propia patria, extranos en nuestra ciudad, el
habitante de la metrépoli siente los espacios no dominados por la
arquitectura como reflejo de su misma inseguridad, de su vago
deambular por espacios sin limites que, en su posicién externa al
sistema urbano, de poder, de actividad, constituyen una expresion
fisica de su temor e inseguridad, y a la vez una expectativa de lo
otro, lo alternativo, lo utdpico, lo porvenir” (SOLA-MORALES, 2009,
p. 128)
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A relacdo de estranhamento entre o sujeito e o mundo contemporaneo é referida
pelo autor espanhol para assinalar a relacao fugaz entre o sujeito e o seu mundo
determinada pela velocidade com que as mudancas sao produzidas. Os sujeitos das
grandes cidades vivem o paradoxo de construir suas experiéncias pela via da
negatividade: “La presencia del poder invita a escapar de su presencia totalizadora; la
seguridad llama a la vida de riesgo; el conforto sedentario llama al nomadismo
desprotegido; el orden urbano llama a la indefinicion del terrain vague” (SOLA-
MORALES, 2009, p. 128).

A nocao de terrain vague implica sempre uma relacao de oposicao a ordem urbana,
instaura uma contraposicao pela via da indefinicdo. Assim, é possivel tracar aqui um
paralelo com a nocao de imagem ruim, nos termos propostos por Hito Steyerl.
Imagens que “sao pobres porque nenhum valor é atribuido a elas na sociedade de
classe das imagens — o status que as classifica como ilicitas ou degradadas as isenta
dos critérios dessa sociedade” (STEYERL, 2014, p. 192). Tratam-se de imagens de
baixa definicdo cuja origem ja ndo pode ser definida por ja terem sofrido operagdes
de compactacdo e apropriacao. Por terem sido muito comprimidas viajam mais
depressa: “Elas perdem matéria e ganham velocidade. Mas também expressam uma
condicao de desmaterializacao, compartilhada nao apenas com o legado da arte
conceitual, mas principalmente com os modos contemporaneos de producao
semidtica” (STEYERL, 2014, p. 194).

Os trabalhos do projeto Depois de ‘O estado das coisas’ estabelecem relagbes com a
nocao de terrain vague, podendo ser considerados “imagens ruins”. Mostram, nao sé
o vazio da paisagem, como também sao constituidos materialmente por zonas de
indefinicao, opondo-se ao valor fetichizado da alta resolucdo. Em O estado das
coisas, de Wenders, o hotel Arribas encontra-se na condicao de semi-ruina — um
terrain vague. E esta a matriz ficcional do lugar trabalhada no video Os
sobreviventes, que mostra o trabalho das ondas sobre o muro construido entre a
piscina do hotel e o mar (outra relacdo de oposicao). O edificio que abriga o hotel
assume uma posicao coadjuvante nas imagens do video, centradas no movimento
das ondas, vagas — tal como assinalou Sola-Morales a propésito da raiz germanica
do termo vague, a que se refere as ondas para indicar oscilacao, instabilidade e
flutuacao. Os lugares vazios, vagos, e um movimento.

Revisitar o filme O estado das coisas também permite aproximagdes com o contexto
atual da pandemia mundial de coronavirus. As cidades tornaram-se cendrios vazios,
vagos, dignos de filmes apocalipticos. E quando vemos nas filmagens de Wenders os
quartos do hotel com os personagens-atores tentando driblar a inatividade imposta
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por uma situacao de forca maior, nos vemos também em 2020 — confinados e
apreensivos. Na ficcdo, e fora dela, a nocao de tempo se dilata, se arrasta. O tempo
transcorre melancolicamente oscilando entre o trabalho que nao pode ser realizado
como antes, a vida em suspenso e o lazer compulsério. Nao ha previsao para a
normalidade (da produtividade), ndo ha tranquilidade para o écio. A no¢do de tempo
€ sempre tensa.
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