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RESUMO 

Leitura, escrita e literatura caminham juntas como experimentação numa pesquisa de 
doutorado, na perspectiva de tomar a leitura de um texto (ou de qualquer outra coisa com a 
qual se encontre) que não apenas o/a interprete, mas que o/a experimente. As referências 

que perpassam as noções de leitura e escrita na pesquisa, a partir de autores como 
Deleuze, Guattari, Barthes e Larrosa, permitem pensar o ler e escrever como processo 
formativo, processo de vida. Estes escritos tratam de um recorte sobre esse processo, a 
fiandografia, artesania que procura construir relações entre leitura e escrita, e que tem 
composto uma trama-tecido, passível e aberta, que dá corpo à pesquisa, como um caminho, 
um tracejar-tecer-costurar fios de escrita numa pesquisa em educação.  
 
PALAVRAS-CHAVE 
fiandografia; leitura; escrita; literatura; experimentação. 
 
 
RESUMÉN 

Lectura, escritura y literatura caminan juntas como experimentación en una investigación de 
doctorado, en la perspectiva de tomar la lectura de un texto (o de cualquier otra cosa con la 
cual se encuentre) que no solamente lo/la interprete, pero que lo/la experimente. Las 

referencias que cruzan las nociones de lectura y escritura en la investigación, a partir de 
autores como Deleuze, Guattari, Barthes y Larrosa, permiten pensar el leer y el escribir 
como proceso formativo, proceso de vida. Estos escritos tratan de una parte de ese 
processo, la fiandografia, artesanía que busca construir relaciones entre lectura y escrituray 
que ha compuesto una trama-tejido, pasible y aberta, que da cuerpo a la investigación, 
como un camino, un trayecto-tejer- coser hilos de escrita en una investigación en educación. 
 
PALABRAS-CLAVE 

fiandografia; lectura; escritura; literatura; experimentación. 
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Leitura-Escrita-Literatura: respiros 

Estou sem texto, enriquecido de nada. Aqui, na margem de uma 

floresta em Niassa, me desbicho sem vontade para humanidades. 

Entendo só de raízes, vésperas de flor. Me comungo de térmites, 

socorrido pela construção do chão. No ultimo suspiro do poente é 

que podem existir todos sóis. Essa é minha hora: me ilimito a 

morcego. Já não me pesam cidades, o telhado deixa de estar 

suspenso ao inverso em minhas asas. Me lanço nessa enseada de 

luz, vermelhos desocupados pelo dia.  

Nesse entardecer de tudo vou empobrecendo de palavras. Não 

tenho afilhamento com o papel, estou pronto para ascender a 

humidade, simples desenho de ausência. Na tenda onde me 

resguardo me chegam, soltas e díspares, desvisões, pensatempos, 

proesias. (COUTO, 2014, p. 227) 

Poder brincar com as palavras, sussurrar com elas, escutá-las com outras visões, 

cheiros e gostos. Dedilhar pelas coisas do mundo, desabitar lugares, encontrar 

zonas incomuns com os plurais de sentido de um texto, e de não sentido que ele 

porta. Ler o mundo, e escrever nele um outro mundo, é um dos milagres da poesia, 

afirma o escritor moçambicano Mia Couto (2011). Poesia que nos tira de armadilhas 

das ideias dadas, ilumina e dá foco para outras visões. Que nos ensina sobre 

mundos que nunca chegaremos a conhecer.  

Ler e reler. Há autores e leituras que nos fazem sempre retornarmos às páginas, 

teimarmos nos pequenos fragmentos, como se pudéssemos explorar o limite do jogo 

da sintaxe, do vapor da poesia, do que nunca atingiremos, não capturamos do que 

lemos. Quando o fazemos, vergamo-nos em nos deixarmos ir com as imagens de 

texto que não nos dão significados últimos e únicos. Assim é uma leitura de Mia 

Couto, sempre vacilante, fugitiva, em camadas, de distâncias que nos sugam, e 

depois nos jogam novamente para o mundo, agora outro, coisa outra diferente do 

que foi (e do que éramos).  

Melhor ainda quando voltamos da leitura com desejo de ser tudo que pudermos. 

Melhor ainda quando voltamos com desejo de escrever. Mia Couto diz que só somos 

“donos” de um livro quando ele “deixa de ser objeto e deixa de ser mercadoria. O 

livro só cumpre o seu destino quando transitamos de leitores para produtores do 
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texto, quando tomamos posse dele como seus co-autores” (2011, p. 102). Podemos 

afirmar que escrevemos junto ao autor? Nos fazemos personagens, criadores de 

histórias e sentidos? Talvez. Talvez quando, como produtores do texto, aprendemos 

a ler o mundo e escrever com o mundo. Quando aprendemos, como co-autores, a 

lermos emoções nos rostos, lermos as nuvens, lermos o chão, lermos a vida. E tudo, 

então, torna-se passível de virar página. 

Forçamo-nos a escrever. Não um forçar duro, como obrigação. Forçamos porque 

somos subjugadas a fazê-lo: não há alternativa. Queremos atingir essas palavras 

que lemos, queremos fazer uma travessia com elas, como quando uma grande onda 

nos engole e só podemos voltar à margem da praia sob condições de ter jogado 

com esse mar, na tentativa de não ir contra a ele e nem deixar que as ondas nos 

tomem por completo, mas compor com essas ondas, nadando em consonância com 

seu movimento, numa maneira em que não tememos o mar, ainda que ele seja mais 

poderoso e forte que nós. 

As palavras passam a compor espaço, como partículas de água que gotejam por 

nossa pele, pedindo passagem. Quando lidas, elas abrem um suspiro no peito, algo 

ainda que permanece impenetrável, que perambula e escorrega por nosso corpo 

procurando decifrações. Incertezas, como puxões, solavancos, nós deixamos algo 

para trás, nem que seja por instantes. Não procurar significar, achar um 

“entendimento” puro, um fundo da caixa, um dado. Ler é encontrar, mas encontrar 

algo que produza outras coisas com o lido: que faça pensar(-se), sentir(-se), 

estranhar(-se), poder esperar algo do intraduzível, ainda que nada surja.  

As palavras que lemos são corpos que nos ocupam em espaço, nos constituem e 

que, quando lidas, parte delas podem ser engolidas, outras não. As palavras, 

engolidas, digeridas, transformam-se em outra coisa em nós e para nós. Tornam-se 

algo de substancial que potencializa formas de estar no mundo, de nos 

relacionarmos, de vivermos, de escrevermos. O espaço ocupado parece que com o 

tempo nos faz escrever, nos permite escrever. Insaciáveis, já não queremos apenas 

comer palavras e ocupar nossos espaços com elas, mas também fabricá-las, 

manufaturá-las e abrir espaços, sulcos, vazios com elas. 
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A literatura como repuxo constante numa pesquisa. Repuxo, força, fôlego. Para 

Deleuze, a literatura é um empreendimento de saúde, porque a escrita é um caso de 

clínica, de cura do mundo, e do próprio escritor, “médico de si próprio e do mundo” 

(1997, p. 13). Escreve-se para poder atravessar o vivido, poder passar pela vida 

sem adoecer; um processo, uma passagem para uma saúde. Escreve-se para não 

cair, na vida, num estado clínico de paralisia, de torpor, de neurose. 

Por isso, escrever é sempre um caso de devir (DELEUZE, 1997): escrever para que 

proliferemos, para que possamos criar outros modos de vida em meio ao que nos 

adoece. Um por vir ininterrupto, de criação do novo, de mudança. O escritor, para 

Deleuze, não bloqueia os devires e produz outras visões e audições ao escrever 

(por isso ele é médico do mundo, porque o escritor é produtor de blocos de 

sensações, assim como uma pintura ou uma música). 

Esse é o devir do escritor – esse escritor que consegue estabelecer essas 

vizinhanças com as coisas do mundo, que consegue encontrar a medida de sua 

saúde, “que consegue encontrar uma raça bastarda oprimida em si mesmo, que não 

para de agitar-se sob as dominações, que resiste a tudo o que esmaga e o 

aprisiona” (DELEUZE, 1997, p. 15). Notório, portanto, entender a escrita como 

resistência: essa clínica, essa cura de si mesmo, é poder resistir a tudo que nos 

aprisiona e subjuga. 

Por estes caminhos, entre eles, é que estes escritos têm delineado uma pesquisa de 

doutorado em educação, agenciando-se ao desejo de se fazerem cura, clínica, ao 

ler, e ao escrever. Trata um pouco sobre um ensinar-se a ler, um ensinar-se a 

escrever, uma aprendizagem, um aprender-se. Mia Couto e Deleuze nos embalam, 

soerguem as coisas com as mãos, atiçam uma escrita e uma conversa:  

[...] ensinar a ler é sempre ensinar a transpor o imediato. É ensinar a 

escolher entre sentidos visíveis e invisíveis. É ensinar a pensar no 

sentido original da palavra “pensar” que significa “curar” ou “tratar” 

um ferimento. Temos de repensar o mundo no sentido terapêutico de 

o salvar de doenças de que padece. (COUTO, 2011, p. 99) 

Ensinar(-se) a poesia a ter lugar no pensamento, na vida. Dar direito a si mesmo a 

uma cura. Escrevemos com autores para nos mantermos vivos, para permanecer 
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lendo outras vozes, ouvindo outra coisa que não o que o significante diz. Porque, ao 

poder manufaturar palavras, fazer do nosso corpo a própria substância das mesmas, 

há sintaxes que se criam, e por vezes, não produzem sentido em quem lê.  

Pensar e escrever com o que se lê intenta em dizer que os dois movimentos não são 

de forma alguma antagônicos. E quando se experimenta escrever sobre o que se 

pensa ao ler, para que lugares fomos, que sensações foram produzidas, não diz de 

uma suposta verdade definitiva do que se pensa/sente, mas “a experiência viva de 

alguém, o sentido sempre aberto e móvel do que nos acontece” (LARROSA, 2004, 

p. 37) ao ler, ao escrever e viver. Nessas experimentações, muito de intraduzível 

persiste: não há composição de palavras que deem conta de um sentido único e 

último. O que se quer é experimentar seus limites, inventar possibilidades de vida 

com isso.  

Do que estamos a falar? De experimentações com o ler, com o escrever, com aquilo 

que nos passa, com o pensamento, com a vida. De um ensaiar-se, ao modo como 

Jorge Larrosa trata do ensaio, a partir de suas conversas com Foucault, como um  

[...] modo experimental do pensamento, o modo experimental de uma 

escrita que ainda pretende ser uma escrita pensante, pensativa, que 

ainda se produz como uma escrita que dá o que pensar; e o modo 

experimental, por último, da vida, de uma forma de vida que não 

renuncia a uma constante reflexão sobre si mesma, a uma 

permanente metamorfose. (LARROSA, 2004, p. 32) 

Ensaiar-se é um modo de escrita, de pensamento e de vida, na qual se faz 

escrevendo, pensando, vivendo: a própria experiência do existir. Um pouco sobre 

isso é o que traz este artigo, como um recorte de uma pesquisa de doutorado em 

educação, que está em andamento. Produzir leituras e escritas com uma literatura: 

experimentações. O que acontece entre elas? É o que temos chamado, até o 

momento, de uma fiandografia.  

Fiandografia como experimentação 

Uma escrita que perpassa e produz a própria vida se faz presente como um resistir 

em meio à docência dura, escrita astuta em fazer do pesquisador e do professor 

algo que faz fugir da própria representação do que se entende como educação, 
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formação, sujeito, professor, aluno, ensino, aprendizagem, natureza, homem, 

mulher, criança, palavras tão presentes, prontas, envelopadas.  

Os escritos que passam a dar vazão a essa pesquisa de tese compõem-se com as 

leituras de doutorado, às vezes com a literatura ecoando junto, quando assim uma e 

outra já estejam a tal ponto agenciadas que não basta mais delimitar as suas 

origens e delimitações. Essa linguagem – da literatura que utilizamos, e das outras 

composições de escritas que trazemos na pesquisa – não deseja comunicar, criar 

consensos, fazer refletir sobre educação.  

Apresenta, assim, certo caráter de inutilidade em criar consensos educacionais. 

Trata-se de descrever um percurso, um modo, um processo de encontro de uma 

estudante de doutorado com a escrita e com a leitura e de operação com as 

mesmas. O que motiva e leva a estudar é essa “linguagem inútil”, a literária, que se 

destitui de construir uma verdade contingente e moral, para, quem sabe, “sofrer 

menos” (BARTHES, 2004, p. 142). 

Pensar um processo formativo na experimentação de ideias, imagens, rascunhando 

as passagens de sentidos à literatura, em contramão aos pressupostos de verdades 

e saberes universais, permitindo um encontro com uma linguagem onde não temos 

nem uma verdade subjetiva, nem objetiva, mas verdades que estão carregadas de 

uma pluralidade de sentidos, e que faz o corpo se mostrar, constituindo-se: “ler é 

fazer nosso corpo trabalhar [...] ao apelo dos signos do texto, de todas as linguagens 

que o atravessam e que formam como que a profundeza achamalotada das frases” 

(BARTHES, 2012, p. 29).  

As leituras sobre conceitos de escrita e leitura a partir de Barthes (2003, 2004, 2008, 

2012), Deleuze (1997, 2013), Larrosa (2010, 2014), empurram com força, há mais 

tempo, o trabalho. No entanto, os conceitos de devir (DELEUZE e GUATTARI, 1995, 

1996, 1997) e acontecimento (DELEUZE, 2003; DELEUZE e PARNET, 1998) 

acabam estando atrelados ao processo de experimentação com a escrita e com as 

leituras. Conceitos que dão fôlego aos dados, à fiandografia, construindo, tomando 

corpo junto a ela, efetuando-se até aqui, como um caminho, um tracejar, um criar 

fios de escrita numa pesquisa. 
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A leitura do conto a Infinita fiadeira, de Mia Couto (2009), conta sobre uma aranha 

que tece por prazer de tecer, por arte, modo-existência de vida, improdutivos 

afazeres, não por instinto. Leitura nova, que fez passear pela lembrança de bordar 

na infância e instalar-se como inquietação na pesquisa: Por que não voltar a compor 

‘improdutivos afazeres’ junto a uma pesquisa?  

Foi por aí, tem sido. Entre ler, escrever e bordar, passa a ser fôlego na vida, 

‘inutilidades’ que esgotam “uma tarefa que traz em si sua própria felicidade” 

(BARTHES, p. 17, 1970). Colocar-se, então, a estudar um pouco a biologia das 

aranhas. Passar a buscá-las pelos lugares que se habita, deixar que algumas delas 

habitem também nosso território, ir se instalando, sempre que possível, em modo de 

estabelecer contatos com seus territórios, atenta aos seus sinais. Tornar-se por 

vezes caçadora das mesmas: pegar uma câmera fotográfica ou um caderno de 

notas e resolver, quando se sente necessidade desses elos com as mesmas, de 

permanecer observando aquelas que nos permitem ser vistas (com exceção dos 

acasos, quando então, já habitando um pouco mais os espaços, algumas aranhas 

aparecem sobre alguns objetos da casa, do quarto).  

Houve esforços para que essas relações se estabelecessem, no início. No decorrer 

da pesquisa, no entanto, ser afetado por aranhas e teias tornou-se parte dos dias, 

parte de um percurso numa pesquisa, um modo de fazer pesquisa. Ir assim 

experimentando com aquilo que tem suscitado a pesquisar com uma aranhiça.   

* * * 

[Fiar]grafia, fiandografia, desejo de fiandar, escrever os fios, fios que escrevem. Das 

fiandeiras das aranhas, um verbo não catalogado: Fiandar. Fiandeiras ou Fieiras 

são denominados os apêndices nos abdomens de alguns aracnídeos e outros 

insetos que produzem o que conhecemos por fios de seda, e que decorrem a 

produção das chamadas teias. 

Dependendo da espécie de aranha, os fios produzidos pelas glândulas são usados 

para formar estruturas e desenhos diferentes, o que varia também em função da 
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finalidade da construção das suas teias: teias de captura, teias de cópula, teias de 

muda, de refúgio. 

[Secretar uma seda. O que secreto? O que e como se produz, se constrói, se faz 

expelir algo como condição de existência, de sobrevivência, de adaptação?] 

Fiandar como experimentação. Produzir palavras, num tempo de secretar o que 

consigo compor num texto, numa composição de escritos. As formas de uma teia, 

sua arquitetura e estética dos fios, são dadas por alguns autores como algo inato de 

sua biologia, não-adquirida com a experiência. As formas dessas teias de tecidos de 

palavras que aqui vou trazendo não são dadas de antemão, não sei que forma 

tomarão, pela própria incapacidade de usá-las, incapacidade mesma de escrever, 

fiar uma grafia, em tecido e em tela. Não há uma consciência reinando a todo o 

momento no bordado acerca de que palavras tomarão o tecido, que linhas e pontos 

serão explorados. Nem mesmo a escrita da pesquisa: há muito de incerteza que 

demanda um tatear o que se vive, atentar ao que nos acontece quando lemos e 

vivemos, para que algo se pense/escreva. 

Texto quer dizer Tecido; mas, enquanto até aqui esse tecido foi 

sempre tomado por um produto, por um véu todo acabado, por trás 

do qual se mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), 

nós acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de o que o texto se 

faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido 

neste tecido – nessa textura – o sujeito se desfaz nele, qual uma 

aranha que se dissolvesse ela mesma nas secreções construtivas de 

sua teia. Se gostássemos dos neologismos, poderíamos definir a 

teoria do texto como uma hifologia (hyphos é o tecido e a teia da 

aranha). (BARTHES, 2008, p. 74-75) 

Glândulas, que secretam e expelem uma escrita, destroem e digerem um leitor 

possível, teia de relações que fazem morrer e nascer leitores-outros. Ser presa 

dessa teia que nos cola, vacilante, insegura, entre leituras que ora nos desprendem, 

na perda de um ‘si mesmo’, ora nos agradam, confortam um eu gordo, lugar 

confortável.  

Nas instâncias dessa escrita, blocos e experimentações com a literatura, há algo de 

uma vida individual, tomada por lembranças, mas também pelo desejo de 
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esquecimento, de diluição do sujeito, assustada pela própria literatura, pelo plano 

conceitual dos autores que utilizo como vozes, pela vida que nos toma. Há um 

investimento, sim, uma disposição para que a o escritor se posicione em pontos de 

“convergência entre o biográfico e o literário”, quando então, captura-se “forças 

imaginárias, fantasísticas e intelectuais”, que nos “conduzem ao trabalho criador” 

(CORAZZA, 2013, p. 66). 

Traçar as tessituras que se tem produzido na leitura de alguns escritos de Mia 

Couto, com crianças, velhos, cegos, de Mia Couto, ou com figuras-mulheres de 

algumas obras do autor, não intenta em escrever sobre uma infância, mulher, 

animal, coisas e seres, mas de “contar a experiência” do encontro do leitor, ou do 

“reencontro” com uma mulher, um animal, uma infância, com qualquer coisa 

(LARROSA, 2014, p. 152).  

Há também outros blocos de escrita, que igualmente tratam do encontro que se tem, 

“o devir, o roubo, as núpcias” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 17) que estabelecemos 

com ideias, coisas, acontecimentos, e que disparam a escrever. Eles estão 

denominados como Saltos e Re-saltos, que fazem parte desses escritos esparsos, 

que foram se tecendo junto às leituras do doutorado ou mesmo de outros escritos, 

conversas, escutas. São as linhas de reboque, linhas-engatadas-arrastadas, fixadas 

sem um plano ou fluxo ordenado. Eles estão em meio à literatura, mas não há 

necessária articulação entre eles. Também não se retoma temas nem conceitos, 

assim como, por vezes, os próprios blocos não tem relação com acontecimentos 

diários e ‘reais’.   

Fiandar-grafias, junto às costuras, às imagens que vão cruzando e ajudando a 

potencializar esse tear de fios, traz um pouco dessa artesanagem da vida, daquilo 

que nos torna tudo ao mesmo tempo em educação. Servir-se de espaços que se 

ocupa (de docência, de aulas do curso de doutorado), do acontecimento, e da leitura 

como um meio de encontro – entre – que dispare pensamento e escrita. Fiandar 

trata um pouco disso, e de outras instâncias que ainda (e sempre) não se atinge. 
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Um pouco das fiandagens (ou sobre afinar silêncios) 

A família, a escola, os outros, todos elegem em nós uma centelha 

promissora, um território em que poderemos brilhar. Uns nasceram 

para cantar, outros para dançar, outros nasceram simplesmente para 

serem outros. Eu nasci para estar calado. Minha única vocação é o 

silêncio. Foi meu pai que me explicou: tenho inclinação para não 

falar, um talento para apurar silêncios. Escrevo bem, silêncios, no 

plural. Sim, porque não há um único silêncio. E todo o silêncio é 

música em estado de gravidez. 

Quando me viam, parado e recatado, no meu invisível recanto, eu 

não estava pasmado. Estava desempenhado, de alma e corpo 

ocupados: tecia os delicados fios com que se fabrica a quietude. Eu 

era um afinador de silêncios. 

– Venha, meu filho, venha ajudar-me a ficar calado.  

Ao fim do dia, o velho se recostava na cadeira da varanda. E era 

assim todas as noites: me sentava a seus pés, olhando as estrelas 

no alto do escuro. Meu pai fechava os olhos, a cabeça meneando 

para cá e para lá, como se um compasso guiasse aquele sossego. 

Depois, ele inspirava fundo e dizia: 

– Este é o silêncio mais bonito que escutei até hoje. Lhe agradeço, 

Mwanito.  

Ficar devidamente calado requer anos de prática. Em mim, era um 

dom natural, herança de algum antepassado. Talvez fosse legado de 

minha mãe, Dona Dordalma, quem podia ter certeza? De tão calada, 

ela deixara de existir e nem se notara que já não vivia entre nós, os 

vigentes viventes. 

– Você sabe, filho: há a calmaria dos cemitérios. Mas o sossego 

desta varanda é diferente. Meu pai. A voz dele era tão discreta que 

parecia apenas uma outra variedade de silêncio. Tossicava e a tosse 

rouca dele, essa, era uma oculta fala, sem palavras nem gramática. 

(COUTO, 2009b, p. 13-14) 

Mwanito-silêncio. Silêncios, no plural. Silêncio de uma vida nunca vivida, de uma 

mãe nunca conhecida, de uma sombra inexistente. Silêncios de inocência infante. 

De um nada poder, ainda que seus dias resistam ao árido dos pulmões de 

Jesusalém, terra de nada(r) em ninguém. Mwanito-abraço, ímpeto, desejo. Devir-

Mwanito. 
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Mwanito junto ao irmão, Ntunzi, que arruma mala para todo dia sucumbir ao plano 

de fugir: observava-a com a mesma nostalgia com que se observa um rio. 

– Já esteve debaixo de água, miúdo? (COUTO, 2009b, p. 25) 

Neguei com a cabeça, ciente de que não entendia a fundura da 

pergunta dele. 

– Debaixo de água – disse Ntunzi – enxergam-se coisas impossíveis 

de imaginar. 

Um rio como o verdadeiro de um lugar dado como o fim do mundo. Um rio sem 

nome, onde desembocavam lágrima e oração. Visitariam o outro lado, o Lado-de-Lá: 

mergulhar em rio sem nome e admirar a luz que transborda na superfície. Rebrilhos 

de sol. 

– Não será que, do outro lado, alguém nos espreita? (COUTO, 2009b, 

p. 28) 

– Espreitam-nos, sim. São aqueles que nos virão pescar. 

– Disse “buscar?” 

– Pescar? 

Virariam peixes, peixados, e os outros, os do lado do sol, eram as 

criaturas humanas, os vivos que os viriam buscar. 

– Mano, é mesmo verdade que nós estamos mortos? 

– Só os vivos podem saber, mano. Só eles. 

O acidente no riacho não me inibiu. Pelo contrário, continuei 

regressando à curva do rio e, no remanso das águas, me deixava 

afundar. E ficava tempos infindos, olhos deslumbrados, visitando o 

outro lado do mundo. Meu pai nunca soube mas foi ali, mais do que 

em outro lugar qualquer, que apurei a arte de afinar silêncios. 

(COUTO, 2009b, p. 28) 

Palavras que rumorejam certa delicadeza, resignada a permanecer enclausurada 

nas poucas coisas que são ditas, na vida que resiste em não adoecer a afecção. 

Aspereza de um mundo que se sabe falecido, mas que ainda (sempre) guarda a 

insistência a resistir, em gritar um fio de vida. Vidas informes que permeiam o nada 

que lhes resta, em suas fomes de comida e de mundo, expressam o impessoal, 

neutro, e carregado em potência. E junto ao texto, enquanto se lê e se escreve, uma 
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escuta: guardar sons, cores, gestos; soltar juízos, palavras soltas, movimentos, 

traços, rostos, espasmos, deixar que se façam no ar. 

Como afinar um silêncio? Como guardar nas águas uma visão, a do outro lado do 

mundo? Sobram-nos visões de um excesso de realidade; talvez queiramos ser 

guiados por algo ou alguém que nos ensine a ver mundos por baixo das águas de 

um rio? Um Guia-irmão-Ntunzi, arrumador de malas, desejoso de conhecer o que 

nem sabe que existe. Porque nos sobram verdades, sobra-nos “uma realidade”, 

sobra-nos o que é verossímil demais, real demais, verdade demais.  

No remanso das águas, virar peixe e se deixar afundar, e sem ar, afinar silêncios 

como um modo de estar junto. Germinar músicas enquanto dedilhamos o 

instrumento do não falar, do eco sem som, e ir deixando sair pelos poros e pelos 

olhos apenas o som de nossa escuta. Pensar a nossa formação, as que vivemos em 

educação, enquanto afetação de uma leitura e de uma escrita. Talvez desaprender 

para poder descobrir clarezas num olhar. Viver em nossos processos docentes, de 

pesquisadores, de quem permanece aprendendo, é esperar sorrindo pelo 

imprevisível dos dias. 

O silêncio que não deseja falar, mas que ainda assim fala, por entre olhares e 

gestualidades. Que sai do que esperamos, que não nos corresponde quando não 

nos devolve respostas; quando nossos alunos, colegas, filhos, irmãos e 

desconhecidos silenciam diante de nossa verborragia. Esse silêncio que nos força a 

pensar: “Por quê não falam? Por quê tanto silêncio?” Afinar silêncios, e demorar-se 

em lugares distantes de nosso esquema pronto de pensamento nos aproxima de 

algo que é desconhecido, não representável. Campo mais aberto, sensível, grávido 

de sons, de invenções sobre nós mesmos.  

Mia Couto constrói forças nos ambientes em que descreve uma Moçambique pós-

guerra civil. Forças que arrastam para lugares de sentir inabitados, desconhecidos, 

não tocados, despidos de beleza, ainda que ela esteja ali. Dispara um desejo de nos 

fazer mais mundo, chão, bicho, horas, vivacidade, furor, terra, líquido. Ativa algo que 

nos coloca na vontade de estabelecer zonas indomesticáveis, criar casa onde não 

se tem família, com seres que não são, que são tudo, que estão entre um e outro: 
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habitar um ser-se rio, peixe, vento, mulher, leão, silêncio, e o que quiser, para fazer 

fugir da condição de se estar soterrado por nossa própria ‘forma’. 

Para o escritor,  

[...] o maior desafio é sermos capazes de não ficar aprisionados 

nesse recinto que uns chamam de ‘razão’, outros de ‘bom-senso’. A 

realidade é uma construção social e é, frequentemente, demasiado 

real para ser verdadeira.  Nós não temos sempre que a levar tão a 

sério. (COUTO, 2011, p. 99) 

Inventar realidades e dizer a ela que não está dada, não há verdade a ser revelada, 

desnudada, percebida. Tratar de nos tornarmos donos das palavras, produtores do 

que chamamos realidade. E não levar-se tão a sério é poder burlar e rachar palavras 

que contemplem categorias existenciais, tomadas como universais. É poder pensar 

em fazer algo com nossas vidas. Criar, mais do que sermos criados. Novas relações 

com a linguagem e com a vida, “ultrapassar o poder” (DELEUZE, 2013, 127).  

Muitas vezes pensamos a nossa língua como algo que sempre 

existiu e que sempre existiu tal como a conhecemos hoje. Mas as 

palavras nascem, mudam de rosto, envelhecem e morrem. É 

importante saber onde nasce cada uma delas, conhecer-lhes os 

parentes e saber do namoro que as fez nascer. Entender a origem e 

a história das palavras faz-nos ser mais donos de um idioma que é 

nosso e que não apenas dá voz ao pensamento como já é o próprio 

pensamento. Ao sermos donos das palavras somos mais donos da 

nossa existência. (COUTO, 2011, p. 97) 

Donos das palavras, donos (na medida do impossível) da nossa existência, vamos 

aprendendo a migrar por diferentes mundos, traçando outros de nós mesmos. Ser-

se mulher, homem, branco, negro, velho, criança, ser-se doente ou infeliz são assim 

transitoriedades, jamais conferidas por uma natureza biológica, redutível a uma 

identidade.  

Para Mia Couto, “de pouco vale escrever ou ler se não nos deixarmos dissolver por 

outras identidades e não reacordarmos em outros corpos, outras vozes” (COUTO, 

20011, p. 101). Podemos transitar por outros mundos, em simpatia com outros 

seres. O espaço acadêmico de certa forma participa dessa apatia diante do mundo, 

que esqueceu a lentidão e a delicadeza do gesto da leitura, delicadeza que força 
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para que nos leve “além de nós mesmos, além do que o texto diz, do que o texto 

pensa ou do que o texto sabe” (LARROSA, 2003, p. 109). 

E sobre bordar, nos perguntariam? Por que e como bordar? Bordar palavras tortas é 

também traçar possíveis na vizinhança com palavras-outras, textos, bichos, 

pessoas. Borda-se para ocupar outros lugares do corpo-pensamento, entortar 

palavras para entortar-se, (de)formatar-se. O bordado torto casa com essa escrita do 

senso-incomum. É assim... Escrita torta, rota. Bordar sem traço prévio de como 

pegaria um lápis e as traçaria, deixa-se que o corpo tenha que compor com a textura 

do tecido, o volume de pano que é preciso deter em uma das mãos e puxar com a 

outra a linha, para conseguir fiar com a agulha.  

Criar, pensar com os bordados é poder desabitar, criar ritmos de outras escritas, 

enunciados, compor com. Conjugar com as simpatias, falar com e escrever com 

pessoas, personagens, corpos físicos, biológicos, verbais. “É isso agenciar: estar no 

meio, sobre a linha de encontro de um mundo interior e de um mundo exterior” 

(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 65), tornando-se outra coisa, estar em cada coisa, 

desaparecendo com o mundo. 

Essa experimentação, um trato com uma escrita, um bordado, leituras, não estão no 

trabalho como algo para ser objetivável, coisificável, e nem tornar-se autoridade em 

dizer o que se pode fazer com isso, para quê fazê-lo, instrumentalizar essas 

materialidades em educação. Estão em curso as próprias dificuldades de um 

caminho (de)formativo, de pesquisa, de um fazer-se nessa experimentação de vida-

pensamento: compartilhamentos sobre um processo, ensaios, devires. Composições 

que tratam de tentativas existenciais de abandonos de certezas e determinações 

sobre educação, lançando-nos, sem parar, a lugares incertos, tateando novas 

possibilidades metodológicas de pesquisa, de pensamento e de vida. 

Ler, escrever, bordar em meio ao que somos agora, ao que portamos em devir, é 

tornarmo-nos fabricadores de palavras, de sentidos e não sentidos, fabricadores de 

silêncios, de instâncias de pensamento que burla um modo representativo de estar 

no mundo. O que pode a escrita, a leitura, a literatura? O que pode uma 

fiandografia?  
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Paralisias, saltos e re-saltos. Permanecer em movimentos. 
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