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Resumo 
 
No presente artigo serão discutidos alguns conceitos relacionados aos temas 
“imagem”, “fotografia”, “gravura” e “memória”. Discorrerá também sobre a fotografia, 
que, muitas vezes, é vista como documento e objeto de crença. Coloca ainda em 
questão sua importância diante da memória, nos álbuns de família e na formação 
imagética do indivíduo, além de comentar o caráter dual da fotografia, que permite 
construir narrativas, rever histórias e propor novas abordagens e interpretações da 
imagem. Tudo isso será discutido a partir de VE(lar), trabalho de minha autoria. 
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Abstract 
 
The present article discusses some concepts related to issues as “image”, 
“photography”, “picture” and “memory”. It also goes over the photography while it is 
seen as a doc and an object of belief. Yet, it puts into discussion its importance 
towards the memory, in family albums and into the imagery individual’s formation, 
besides commenting on the dual character of the photography, which allows 
constructing narratives, reviewing histories and proposing new approaches and 
interpretation to the image. All this content will be discussed through VE(lar), job of my 
authorship. 
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Antes de começar, é preciso que eu me aproprie das palavras de Mia 

Couto,1 que tão bem diz sobre o que irei discorrer: 

Meu neto me chegue aquele álbum. 
Aponta um velho álbum de fotografias pousado na poeira do armário. 
Era ali que, às escondidas, ela vinha tirar vingança do tempo. 
Naquele livro a Avó visitava lembranças, doces revivências. 
Mas quando o álbum se abre em seu colo eu reparo, espantado, que 
não há fotografia alguma. As páginas de desbotada cartolina estão 
vazias. Ainda se notam as marcas onde, antes, estiveram coladas 
fotos. 

                                                
1 Escritor moçambicano, que, assim como Guimarães Rosa, ensinou-me uma nova maneira de falar ou “falinventar” 

o português. É biólogo, escritor e publicou diversos livros, dentre eles: Cada homem é uma raça; Estórias 
abensonhadas; Contos do nascer da terra; Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra; e O outro pé da 
sereia. 
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– Vá. Sente aqui que eu lhe mostro. (...) 
E vai repassando as folhas vazias, com aqueles seus dedos sem 
aptidão, a voz num fio como se não quisesse despertar os 
fotografados. (...) 
Não passe a mão pelas fotos que se estragam. Elas são o contrário 
de nós: apagam-se quando recebem carícias. 
Dulcineusa queixa-se que ela nunca aparece em nenhuma foto. Sem 
remorso, empurro mais longe a ilusão. Afinal, a fotografia é sempre 
uma mentira. Tudo na vida está acontecendo por repetida vez. 
– Engano seu. Veja esta foto, aqui está a Avó. (...).2 

Quando apreciamos determinadas fotografias nos vemos, quase sem 

perceber, mergulhados na imagem, e nos colocamos a criar a sua narrativa. 

Trata-se de um exercício mental de reconstituição quase intuitivo. É uma forma 

de reativar lembranças jacentes da memória, emergi-las e lhes dar corpo no 

presente, assim como de atualizá-las, principalmente quando nos deparamos 

com fotografias de pessoas conhecidas que fazem parte da nossa história.  

Diante de fotografias pessoais, álbuns familiares, aparentemente só se 

incluem situações felizes, pois a lembrança destacará apenas situações que 

lhe convier, momentos que lhe forem agradáveis, como celebrações, viagens, 

férias, etc. Segundo Fontcuberta, “(...) fotografamos para reforçar a felicidade 

desses momentos. Para afirmar aquilo que nos dá prazer, para cobrir 

ausências, para deter o tempo.”3 Assim como fez Dulcineusa e o neto, que 

pegaram o álbum e folhearam-no no intuito de reter o tempo e de preencher o 

vazio a partir de construções imagéticas e imaginárias. 

Dessa maneira, a imagem fotográfica incorpora tanto o real quanto o 

irreal. Ela deixa de ser vista somente como um registro, índice, uma maneira de 

se eternizar o material aprisionado e passa a ser uma forma de se acessar 

momentos vividos, capturados, construídos, e, muitas vezes, imaginados, 

podendo ser tanto uma maneira de dar veracidade a construções fictícias, 

quanto de assumir o lugar de objeto que retrata, comprovando a veracidade 

dos fatos.  

A ideia de a fotografia ser um ícone que dá veracidade aos 

acontecimentos e comprova a existência das coisas vem desde a sua 

“democratização”, em meados do ano de 1930, período em que a vida passa a 
                                                
2 COUTO. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, p. 49. 
3 FONTCUBERTA. Vidência e evidência, p. 12.  
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ser registrada muito mais pelas imagens do que pelos livros, cartas ou diários, 

e a memória individual e familiar passa a ser construída tendo por base o 

suporte imagético. Nesse contexto, a câmera começa a funcionar como uma 

extensão do olhar, adquirindo o status não de um objeto (uma imagem), e, sim, 

de uma maneira de ver e de pensar; “uma maneira de se ver no mundo”. Dessa 

forma, a redução do processo ao seu dispositivo físico vem sustentar “uma 

concepção metafísica binária: de um lado, a representação das coisas do 

mundo; de outro, o testemunho de sua existência. Oscila entre a essência da 

fotografia e a existência das coisas.”4 

O que interessa aqui é desconstruir a ideia de a fotografia ser um objeto 

de apreensão do real, pois o que se é interessante nessa proposta é 

compreendê-la como apreensão da perda, como um rastro de algo que 

possivelmente esteve ali e que pode ser reconstruído a qualquer momento, 

mas nunca da mesma forma, e sim por uma nova releitura, de um novo ângulo, 

por uma nova luz. 

É interessante pensar que, “(...) ao ver, temos a impressão de 

ganharmos alguma coisa, mas na verdade, devemos nos abrir para olharmos o 

que não vemos e o que não mais veremos, e o que perdemos”, pois “(...) ver é 

sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: ver é perder, e tudo está 

aí.”5 

Seria assim outra forma de ver a fotografia como um objeto visual que 

mostra a diluição e o desaparecimento dos corpos. Um momento congelado 

pelo tempo e pelo espaço que pode ser apreendido, e, ao mesmo tempo, 

desfeito de variadas formas, possibilitando a transformação da imagem em um 

substituto imaginário do real, deslocando-a, podendo, assim, tocar o intocável, 

e ver o que não está presente. Perceber que “o que é essencialmente distante 

é o inacessível, e a principal qualidade de uma imagem que serve ao culto é 

                                                
4 ROUILLÉ. A fotografia: entre documento e arte contemporânea, p. 199. 
5 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 34. 
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ser inacessível. Por sua própria natureza, ela é sempre distante por mais 

próxima que esteja.”6 

Crer na fotografia como testemunho de alguma coisa implica, em 
primeiro lugar, precisamente isso, crer, ter fé. O realismo fotográfico 
e seus valores subjacentes são uma questão de fé. Porque não há 
um indício racional convincente que garanta que a fotografia, por sua 
própria natureza, tenha mais valor como recordatório que o laço feito 
num dedo ou a relíquia.7 

No universo de ver a fotografia como um objeto de crença, as fotografias 

de família, encontradas, muitas vezes, organizadas em álbuns, servem para 

revisitarmos esse intocável. Segundo Joan Fontcuberta, 8  “(...) o princípio 

básico tanto da memória quanto da fotografia é o de que as coisas têm que 

morrer de forma ordenada para viver para sempre (...)”; talvez por isso 

ordenamos nossas fotografias em álbuns e construímos psicológica e 

cronologicamente uma narrativa para eternizá-las. Dessa forma, acreditamos 

que, com isso, não esqueceremos a nossa história. 

Olhar uma fotografia e reconhecer que ela representa algo imaginário 

faz parte do ritual familiar, mesmo que inconscientemente. Folhear um álbum é 

reconstruir histórias a partir de nossas lembranças; alinhavar os momentos 

felizes e as pessoas queridas; ignorar o real; preencher o vazio deixado pela 

ausência. É uma forma de resgatar e reconstituir aquilo que se foi através da 

imaginação e dos sentimentos, recorrendo, assim, à nossa memória. 

Em VE(lar), trabalho por mim desenvolvido, o álbum é revisitado a partir 

da imagem mental que tinha em minha memória de acontecimentos passados, 

que foram reconstruídos a partir do contato com meu álbum familiar. A partir 

daí foram selecionadas fotos que, de alguma forma, detinham minha atenção. 

Então, elas foram remexidas, apropriadas, reconstruídas, e sua narrativa foi 

refeita, desordenando, assim, o raciocínio lógico da imagem fotográfica, que já 

não era mais uma forma de se “ver o real”. Como no álbum de Dulcineusa,9 em 

que as fotos estão ausentes, e com isso ela e o neto começam a criar e recriar 

                                                
6 DUBOIS. O ato fotográfico e outros ensaios, p. 311.  
7 FONTCUBERTA. Vidência e evidência, p. 14. 
8 FONTCUBERTA. Vidência e evidência, p. 15. 
9 Personagem do romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra de Mia Couto citado neste artigo.  
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suas lembranças. Porém, no caso de VE(lar), as fotos existiam como matéria, 

mas o que se ausentou foi o rosto, que foi apagado pela luz.  

 
FIGURA 1 - Camila Otto: VE(lar), 2010, Gravura digital, 10x15 cm. 

Pensando nesse aspecto da luz na construção da imagem, aproximo o 

trabalho com o mito de Orfeu, porque, assim como Eurídice se desfez quando 

os olhos de Orfeu captaram a luz emanada por ela, o rosto se desfez quando a 

câmera captou a luz refletida pela imagem fotográfica.10 

(...) de volta dos Infernos, Orfeu, que não agüenta mais, no auge de 
seu desejo, transgride finalmente o proibido. Ao sair das Trevas, 
volta-se para sua Eurídice, a vê e, na fração de segundo em que seu 
olhar a reconhece e a apreende na Luz, de uma só vez, ela 
desaparece. Desse modo, qualquer fotografia, no momento em que é 
feita, remete para sempre seu objeto ao reino das sombras.11 

                                                
10 O trabalho consiste em fotografar os retratos arquivados no álbum de família. Esse ato implica usar o 

flash da câmera, para que o feixe de luz emitido seja refletido para a câmera no momento da captação 
da imagem, e a partir de uma angulação específica, consiga-se o apagamento do rosto. 

11 DUBOIS. O ato fotográfico e outros ensaios, p. 312. 
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FIGURA 2 - Camila Otto: VE(lar), 2010, Gravura digital, 10x15cm. 

Orfeu perde Eurídice através da apreensão da luz, assim como o rosto 

se desfaz a partir da luz emitida pela câmera ao fotografar os retratos do álbum 

de família. Dessa maneira, tento afirmar, em VE(lar), que fotografar é não ver. 

Roland Barthes assim define: “Seja o que for que ela dê a ver e qualquer que 

seja a maneira, uma foto é sempre invisível: não é ela que vemos.”12 Nesse 

sentido, tudo que ela nos dá a ver gira em torno da ausência e da morte; ela 

instiga nosso desejo de ver o que não pode e nem deve ser visto outra vez.  

Desse modo, a foto pode ser vista como uma forma de refazer fatos e 

negar acontecimentos que não se queira lembrar. É como se fosse um túmulo 

sem corpo, um vazio preenchido por uma matéria imaginária, pelas lembranças 

que utilizamos para preencher nossas angústias. Nas palavras de Didi-

Huberman: “Uma espécie de horror ou de denegação do cheio, isto é, do fato 

de este volume, diante de nós, estar cheio de um ser semelhante a nós, mas 

morto, e deste modo cheio de angústia que nos segreda nosso próprio 

destino.”13  

Tentar refazer histórias e trazer ao presente o passado, através da 

fotografia, é uma forma que encontramos de preencher o vazio com uma 

                                                
12 BARTHES. A câmara clara: nota sobre a fotografia, p. 16. 
13 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 38.  
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presença imaginária, mas que possui um limite de acesso, pois, para Blanchot, 

“(...) a distância nos detém; essa distância que é então profundidade não viva, 

indisponível, lonjura inapreciável que se torna como que a potência soberana e 

derradeira das coisas”.14 É o intangível e inatingível; não se pode tocar o 

ausente, porque, ao desaparecer, o morto passa a existir somente a partir de 

imagens que o podem representar, pela sua aparição. Dessa maneira, sua 

presença se torna possível somente a partir do olhar, isto é, da sua imagem 

fotográfica. 

Na procura desse intangível, em VE(lar), olhei-me através do espelho, e, 

ao fazê-lo, não conseguia ver o meu rosto; o que via era apenas uma 

impossibilidade de decifrar a luz que de mim refletia.  

Nesse momento lembrei-me de um personagem de “O espelho”, de 

Guimarães Rosa, que passa pelo processo de olhar para si através de uma 

imagem que lhe reproduz e nada ver, encarar-se e ver o nada através do 

espelho. “Voltei a querer encarar-me. Nada. E o que tomadamente me 

estarreceu: eu não via os meus olhos. No brilhante e polido nada, não se me 

espelhavam nem eles!”15 Assim, adentro-me num universo que já não me 

reconhecia. Não fazia mais parte daquele álbum; será que deixei de existir? 

A descontextualização não só modifica um valor de uso, mas, 
sobretudo pulveriza a noção mesma de que a fotografia é a prova de 
algo, o suporte de uma evidência. Porém, evidência de quê? Talvez 
evidência apenas de sua própria ambigüidade. O que fica então do 
documento? 16 

Em VE(lar), a imagem foi revisitada e transformada em gravura digital. 

Da fotografia restou a possibilidade de se recriar, pois ela já não servia para 

representar o real. Fiz do álbum um objeto de descaso, e, segundo o senso 

comum, foi um ato horrível. Desfiz da imagem e transformei-a em um objeto de 

horror, em algo ambíguo e sem vida. 

Roland Barthes esclarece-nos: “(...) se a fotografia se torna horrível, é 

porque ela certifica, se assim podemos dizer, que o cadáver está vivo, 

                                                
14 BLANCHOT. O espaço literário, p. 263. 
15 ROSA. Primeiras estórias, p. 70. 
16 FONTCUBERTA. Vidência e evidência, p. 13.  
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enquanto cadáver: é a imagem viva de uma coisa morta.”17 Por isso, ao me 

desfazer do rosto deixei claro que a imagem presente no álbum e revisitada 

para dar vida às lembranças, na verdade, é a representação de algo passado, 

que nunca mais poderá ser revivido pelo real, e que é algo que potencializa a 

morte. 

 
FIGURA 3 - Camila Otto: VE(lar), 2010, Gravura digital, 10x15 cm. 

Sabe-se que, “num certo momento”, a potência da morte faz com que 

ela não se mantenha mais no belo lugar que lhe atribuíram. “O cadáver poderá 

estar tranqüilamente estendido em seu leito de velório que nem por isso 

deixará de estar também por toda a parte, no quarto, na casa (...)”,18 ou quem 

sabe, dentro do álbum familiar.  

Sendo assim, o morto (a imagem representada na fotografia) pode estar 

em qualquer lugar, e para isso só se faz necessário imaginar, pois ele se torna 

imagem a partir do momento em que a sua existência como matéria se desfaz, 

ao mesmo tempo que se abre. 

A atração que temos pelo álbum e suas imagens venha talvez daí: um 

objeto de crença no qual encontramos imagens que se abrem ao infinito, que 

visitam nossa memória, revisitam nosso passado e duplicam a nossa imagem 
                                                
17 BARTHES. A câmara clara: nota sobre a fotografia, p. 118. 
18 BLANCHOT. O espaço literário, p. 261. 
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no tempo e no espaço, preenchendo-nos o vazio e a necessidade de 

identificação com a nossa própria imagem, de se ver como os outros nos veem. 

De procurar a semelhança e ao mesmo tempo a diferença, na busca da 

essência do eu.  

Essa procura através dos retratos é uma tentativa de preenchimento do 

desconhecido, do desaparecido. É uma forma de construirmos a nossa imagem 

a partir de relatos, lembranças e narrativas. Sendo assim, eis um fragmento de 

Gregory Bateson, em que nos narra, de uma forma quase que imagética, o que 

acabo de discorrer: 

Um homem se questionava sobre o espírito presente não na 
natureza, mas no fundo do espelho diante do qual se reencontrava 
cada manhã. Ele perguntou-lhe, fixando-o profundamente: “Será que 
um dia você poderá ver como eu te vejo, ver como um ser humano?” 
O espelho começou a refletir longamente e analisar quais seriam 
suas maneiras próprias de ver e de olhar. Enfim, ele imprimiu sua 
resposta sobre o fundo do estanho, como todos os espelhos fazem. O 
homem extasiou quando descobriu essas palavras, impecavelmente 
traçadas sobre a superfície polida: “Isto-me-lembrar-uma-história?” 
Aturdido ainda, o homem lhe perguntou: “O que é uma história?” O 
espelho lhe respondeu: “São pequenos nós, maneiras de ser atadas 
e reatadas, modos de ser reunidos, como você e eu estamos neste 
momento.” Acrescentou: 
– Minha história não é apenas a sua, a de seu pai e de sua mãe, a 
história do feto que você foi e – antes disso – a história do 
nascimento da animalidade e a história da emergência da vida; é 
também a história do nascimento da sombra e da luz, a história dos 
seus olhos que aprenderam a ver e não poder ver, a história das 
representações humanas e da perspectiva, a história das imagens 
que fabrico e das imagens que você concebe para tentar se entender. 
Todas essas histórias são escritas em mim e em você, mesmo que 
elas não sejam, dentro de nós, imediatamente legíveis. 
O espelho, então, estremeceu e, em seguida, esfacelou-se no chão. 
Perante o homem, havia apenas uma fotografia. 19 

A partir desse fragmento, podemos propor que a realidade é uma 

narrativa construída pelos momentos vividos e fixada pelas sensações e, 

principalmente, pela imagem. Ou seja, a realidade é substituída pela fotografia 

que se apossa do status de espelho do real. Perceber a diferença entre 

imagem e realidade torna-se uma tarefa complexa. Por isso, ambos – o 

espelho e a fotografia – não devem ser vistos como o real, pois eles apenas 

refletem o real, materializam uma presença distorcida. Olhar algo que foi 

refletido é olhar algo duplicado e alterado pela presença da luz, do tempo e de 

                                                
19 Bateson, Mind and Nature: a Necessary Unity, p. 21-22, citado por SAMAIN. O fotográfico, p. 13. 
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uma matéria presente não mensurável. É olhar a si próprio através da ação de 

um suporte que é capaz de refletir algo, e ao mesmo tempo alterá-lo.  

Para Maurice Blanchot,20 olhar a si mesmo (acrescento, através da foto) 

se assemelha a olhar o nada. Dessa maneira, abandona a ideia da simples 

semelhança e percebe que por trás dela nada existe como matéria, dando a ela 

só aquilo que se entregou à imagem, ao imaginário. Ou seja, ao seu próprio 

fantasma, que já não tem outra vida senão a do outro. 

A imagem pode, certamente, ajudar-nos a recuperar idealmente a 
coisa, de que ela é então a sua negação vivificante, mas que, ao nível 
para onde nos arrasta o peso que lhe é próprio, corre também o 
constante risco de nos devolver, não mais à coisa ausente, mas à 
ausência como presença, ao duplo neutro do objeto em que a 
pertença ao mundo se dissipou: uma duplicidade não é tal que se 
possa pacificá-la por um “ou isto ou aquilo” capaz de autorizar uma 
escolha e de apagar da escolha a ambigüidade que a torna possível. 
Essa duplicidade devolve a um duplo sentido sempre mais inicial.21  

Com isso, podemos pensar que o homem é feito à sua imagem, ou 

melhor isto é, “o homem é desfeito segundo a sua imagem”,22 ou podemos 

pensar que ele é refeito a cada vez que se encontra com sua imagem, com seu 

duplo. Dessa forma, conviver com a imagem fotográfica é lidar com a 

apreensão do real, e, ao mesmo tempo, com o irreal, com as coisas que 

desaparecem, e que serão impossíveis de serem revividas; daí o seu fascínio e 

sua angústia. 

Nesse sentido, a imagem sempre carregará o seu duplo com ela, pois 

vem daí seu sentido de existência, de representar algo. Assim, 

sucessivamente, haverá nela algo latente, que é o seu potencial de simular o 

visível e ao mesmo tempo o invisível, o indizível, o imaginário. 

Sempre haverá uma parcela de imagem invisível. Ou melhor, sempre 
haverá invisível na imagem. Sempre haverá uma espécie de latência 
no positivo mais afirmado, a virtualidade de algo que foi perdido (ou 
transformado) no percurso. Nesse sentido, a foto sempre será 
assombrada. Sempre será, em (boa) parte, uma imagem mental.23 

                                                
20 BLANCHOT. O espaço literário. 
21 BLANCHOT. O espaço literário, p. 264.  
22 BLANCHOT. O espaço literário, p. 262. 
23 DUBOIS. O ato fotográfico e outros ensaios, p. 326. 
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Então, ao olhar um retrato, a pessoa que olha está sempre à procura de 

uma relação entre ela e a imagem; entre ela e o outro; entre ela e a imagem 

mental do outro ou dela mesma. E ao olhar o morto, o retratado, o ser se 

coloca, sem perceber, num exercício de olhar além da matéria e da imagem. 

É uma maneira de tentar atingir o inatingível, como uma tentativa de ver 

o que está além do túmulo, na procura do inexistente presente na imagem, e 

em busca de uma resposta para própria existência. Nesse momento a imagem 

se abre para novos mundos. 

Eis por que o túmulo, quando o vejo, me olha até o âmago – e nesse 
ponto, aliás, ele vem perturbar minha capacidade de vê-lo 
simplesmente (...). É a angústia de olhar o fundo – o lugar – do que 
me olha, a angústia de ser lançado à questão de saber (na verdade, 
de não saber) o que vem a ser meu próprio corpo, entre sua 
capacidade de fazer volume e sua capacidade de se oferecer ao 
vazio, de se abrir. 24 

Buscando esse vazio, essa abertura através da matéria, uso em VE(lar) 

o rosto, ou seja, desfaço dele, e faço com que passe a ser reduzido à 

percepção, encontrando-se nu. Questiono essa relação que temos com a face 

e nossa forma de identificação do outro e de nós mesmos. 

Quanto maior sua satisfação, mais longe está de ser satisfeito. O 
Outro é rosto (aquilo que não pode ser reduzido à compreensão) e o 
rosto é “aquilo que não se pode matar”. É, ao mesmo tempo, riqueza 
e pobreza, domesticação e submissão, fragilidade e poder. O Outro, 
portanto, é apenas rosto e ao mesmo tempo não tem rosto algum.25 

Na busca desse rosto, do outro e de si mesmo, adentramos então na 

imagem e esperamos que ela nos dê a reposta, como na célebre frase “– 

Espelho, espelho meu, tem alguém mais bela do que eu?” Estamos sempre na 

busca do outro, que é o eu idealizado que carregamos com nós.  

Diante da imagem fotográfica só vemos o que nos permitimos ver; e 

muitas vezes só queremos ver a nós mesmos e aos outros em um movimento 

especular idealizado, quase sempre a partir de um rosto vazio que é 

preenchido por nossas necessidades de visualizar verdades imaginárias. 

                                                
24 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 38. 
25 OLIVEIRA. Verbete: rosto (em Levinas). 
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A foto? Não acreditar (demais) no que se vê. Saber não ver o que se 
exibe (e que oculta). E saber ver além, ao lado, através. Procurar o 
negativo no positivo, e a imagem latente no fundo do negativo. 
Ascender da consciência da imagem rumo à consciência do 
pensamento. Refazer de novo o caminho do aparelho psíquico-
fotográfico, sem fim. Atravessar as camadas, os extratos, como o 
arqueólogo. Uma foto não passa de uma superfície. Não tem 
profundidade, mas uma densidade fantástica. Uma foto sempre 
esconde a outra, atrás dela, sob ela, em torno dela. Questão de tela. 
Palimpsexto.26  

 
FIGURA 4 - Camila Otto: VE(lar), 2010, Gravura digital, 10x15 cm. 

Construindo uma imagem que Georges Didi-Huberman chama de “(...) 

imagem de memória e crítica ao mesmo tempo, imagem de uma novidade 

radical que reinventa o originário, uma imagem dialética que através do 

trabalho crítico da memória, confronta tudo que resta como indício de tudo o 

que foi perdido”,27 proponho que VE(lar) não se detenha diante da imagem 

representada, e que a memória possa agir nele de uma forma a dar-lhe corpo 

para voar pela vastidão do pensamento, e que se comporte como um 

palimpsexto que, mesmo carregando vestígios de histórias passadas, se abre a 

novas possibilidades. 

Sugiro que possamos esquecer, pois é a partir do esquecimento que 

podemos exercitar nosso pensamento na reconstrução de fatos, na criação de 

novas histórias e possibilidades de interpretação. Como bem diz Joan 
                                                
26 DUBOIS. O ato fotográfico e outros ensaios, p. 326. 
27 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 178. 
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Fontcuberta: “lembrar quer dizer selecionar certos capítulos de nossa 

experiência e esquecer o resto. Não há nada tão doloroso quanto a lembrança 

exaustiva e indiscriminada de cada um dos detalhes de nossa vida.”28 Imagina 

se não pudéssemos esquecer as pessoas, os acontecimentos, os momentos 

felizes e tristes, lugares, seríamos com Ireneo Funes, personagem do conto 

“Funes – o mentiroso”, de Jorge Luis Borges, que nada esquece. E que a partir 

dessa incapacidade de não esquecer as coisas não conseguia pensar, mas 

apenas armazenar dados, codificá-los, e quando necessário, acessá-los. 

“Suspeito, entretanto, que não era muito capaz de pensar. Pensar é esquecer 

diferenças, é generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de Funes não havia 

senão pormenores, quase imediatos.”29  

Para terminar, como lembrar cada detalhe do rosto? E por que não 

deixá-lo livre? Para se abrir a novas formas, se reinventar, permitir à imagem a 

possibilidade de retornar à pergunta que lhe fazem. Para que ela não carregue 

uma árdua tomada de poder e de posse da verdade.  

 

 
FIGURA 5 – Camila Otto: VE(lar), 2010, Gravura digital, 10x15cm. 

 
                                                
28 FONTCUBERTA. Vidência e evidência, p. 12.  
29 BORGES. Ficções, p. 124-125. 
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