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A obra de Daniel Senise estará sendo observada sob o prisma  da crítica genética que, neste caso, mostra a relevância  dos cadernos deste artista  para o desenvolvimento de sua obra e, conseqüentemente, a importância  do estudo destes materiais, para, nós, críticos genéticos.  

Tive em mãos os cadernos produzidos pelo artista de 1988 a 1999. Quando lia e via o último, surpreendi-me com uma anotação que falava da concepção da pintura como “um fato sem testemunha”. Já não era mais. Ao menos, parte desta concepção acabava de ter uma cúmplice.  

Os vestígios deixados nestas anotações  apontavam para alguns modos do funcionamento do pensamento criativo deste artista. Na seqüência das páginas dos cadernos  folheadas, começavam a ser estabelecidos nexos entre aqueles gestos do pensamento e da mão do artista e, assim, surgiam alguns princípios  que sustentam a produção  de suas obras.

Ao observar a obra de Senise sob a perspectiva de seu percurso de construção, estava lidando com o transitório, o frágil e o hesitante. A obra não é mas vai se tornando, ao longo de  um processo que envolve uma rede complexa de acontecimentos. Esta visão da obra de arte passa, assim,  a dialogar com as ciências que falam de verdades inseridas na continuidade de seus processos de busca e, portanto, não absolutas e finais.

Os cadernos de Senise são suportes móveis de registros de toda ordem. São de tamanhos variados, apontam para uma marcante mobilidade e, embora não tenham periodicidade de acesso e uso,  têm  registros em diferentes espaços geográficos. O artista, aparentemente,  leva um caderno em viagens, por exemplo,  e anota de forma assistemática ao longo do tempo. Assim como Klee considera seus diários, os cadernos de Senise são obras do tempo. 

Ele utiliza esse espaço de armazenamento para fazer reflexões diversas e preservar  informações sobre aquilo que captura do mundo a sua volta, por meio de anotações verbais e visuais. Encontramos, assim, lembranças, registros de sonhos, pensamentos sobre arte, discussões sobre o ato criador, reflexões sobre a pintura, experimentação de imagens, questionamentos sobre projetos e sobre obras já expostas. Ao longo da leitura, os cadernos vão se mostrando como formas de mediação entre a obra e o mundo que envolve o artista e seus gestos criadores. Os aparentes fragmentos ganham unidade, quando passam a ser relacionados. São observadas certas recorrências nestes índices do modo de ação deste pintor.  

Os cadernos registram aquilo que ainda se encontra em estado  provisório. Foi encontrada uma profusão de imagens nesta condição de passagem. São traços frágeis – sem preocupação gráfica típica das formas de comunicação interpessoal -  que mostram uma série de figuras sempre desenhadas como possibilidades a serem testadas.  São hipóteses plásticas ainda pouco vigorosas, como os traços que as configura, que esperam por futuras avaliações por parte do próprio artista.   Em muitas páginas dos cadernos paira o tom da dúvida e da incerteza; daí, a definição dos cadernos como o espaço do “talvez”. E foi em uma espécie de confirmação desta sensação, que eu tinha em relação a esta característica do caderno, que encontrei as anotações: “Usar a cor terra plena. Mancha out-line. Talvez no elefante” e “Talvez não usar toda a tela”. 

É interessante observar que estas anotações verbais estão relacionadas a indicações para futuras pinturas, o que deixa claro que a elaboração plástica só encontra seu estado pleno na própria tela. Os cadernos não são espaço da pintura propriamente dita, ou seja, da materialidade pictórica e nem da preparação desta. Por isso, talvez, a linguagem visual dos cadernos esteja envolta pela transitoriedade: nada ali já é realmente pintura mas poderá ser.

Sob a perspectiva semiótica, estamos diante da indeterminação e da vagueza que caracteriza o signo e que  é inseparável de sua  continuidade. Peirce nos diz que "um signo é objetivamente vago na medida em que deixa sua interpretação mais ou menos indeterminada e reserva para algum outro signo ou outra experiência possível a função de completar a indeterminação'' (CP 4.505)
. Estaremos discutindo, em mais detalhes, o movimento sígnico ou semiose, mas aqui o que mais nos interessa é falar do princípio da continuidade do signo, determinado por sua vagueza intrínseca, que leva a novos signos na busca de maior precisão: "onde quer que subsista o grau ou qualquer outra possibilidade de variação contínua, a precisão absoluta é impossível", afirma Peirce (CP 5.506).

A transitoriedade das imagens de Senise fala exatamente da vagueza e da indeterminação do signo e os cadernos parecem ser o campo de trabalho desta busca de precisão. As imagens não são obras mas podem se tornar, ao longo de  um processo que envolve uma série de acontecimentos que serão discutidos mais adiante. O olhar para a obra de arte nesta perspectiva  permite o dialogo com as ciências que falam de verdades inseridas na continuidade de seus processos de busca e, portanto, não absolutas e finais.

Os cadernos de Senise vão além de um lugar de registro de nascimentos de obras, estabelecem uma rede de relações bastante complexas com suas pinturas. Tais relações nos afastam de uma visão linear do ato criador, ou seja, insights arrebatadores e definitivos anotados que são, em seguida, concretizados em telas. Suas anotações disseminam-se pelas suas obras ao longo do tempo e são aproveitadas de modos diversos. Os cadernos preservam muito do tempo da criação – tempo de maturação feito de seleções, de tomadas de decisão e de elaboração em diferentes níveis.   

A pintura como processo sempre foi alvo de atenção de críticos da obra deste artista. Seus trabalhos, não pintados mas construídos (Gabriel Pérez-Barreiro, 1998), mostram densidade física e temática em intensas elaborações da superfície. As telas de Senise carregam consigo um processo criador público feito de adição de objetos e camadas que, interferindo um sobre o outro,  sustentam sua textura, marcada pela busca incessante de novos materiais. As próprias anotações de Senise apontam para a importância que ele dá à “fisicalidade da pintura” que implica em procedimentos de exploração das “propriedades físicas do quadro” e na “discussão da  superfície” da tela. 

A leitura dos cadernos do artista, por sua vez,  desnuda um processo privado onde camadas de um pensamento criativo em ação adensam a textura de suas telas. 

Há, nas anotações, momentos de construção do pensamento de um artista em plena atividade criativa. As dúvidas, aqui,  são menos marcantes e abrem espaço para uma superposição de reflexões sobre arte e arte contemporânea, mais especificamente, e sobre  sua própria pintura que vão dando sustentação “teórica” para as discussões que as telas apresentam. Nestes instantes o pintor faz uso pleno da palavra, mostrando, muitas vezes, preocupação no modo de expressão destes pensamentos, como algumas rasuras em busca de palavras mais adequadas deixam transparecer. É interessante observar que, nestas reflexões verbais, português e inglês se misturam, muitas vezes, sem critérios aparentes. Imagem e palavra se complementam – sem nenhuma forma de hierarquia – e atuam na formação de um universo conceitual singular.  Os cadernos abrem  espaço para a  construção e sistematização do projeto poético do artista que, de certo modo, direciona todas  suas obras.  

Este projeto não é claramente conhecido por ele, mas define-se enquanto as obras vão sendo executadas. Não se trata de princípios pré-estabelecidos. Os cadernos parecem ser um dos meios através dos quais o artista aproxima-se de seu grande projeto. Comentários sobre obras já expostas, por exemplo,  parecem funcionar como forma de conhecimento de seu projeto geral. Os cadernos mostram-se como auxiliares de Senise em seu processo de conhecimento daquilo o que é sua pintura e de como ele se vê como artista. As anotações são, nestes instantes, responsáveis pela explicitação de fios condutores de natureza ética e estética que atam as obras até ali construídas. Estas discussões, que o artista trava com ele mesmo, e registradas nos cadernos, preservam, também,  marcas da relação do ambiente cultural e histórico que envolve os processos criadores das obras.

Há algumas questões que funcionam com sustentáculos deste projeto poético em construção: a força da imagem, a identidade de sua pintura, com especial atenção ao binômio sudário ( memória, que teve papel relevante no processo de Senise enquanto agia como um organizador de obras já realizadas, ou seja, um meio de dar unidade a seu trabalho e, assim, as pinturas não serem vistas como obras dispersas e isoladas. O binômio parece ter sido abandonado quando se revelou como limitador - uma espécie de impedimento da continuidade do processo – que deixa, no entanto,  marcas indeléveis, como o próprio sudário, em sua obra.

Os cadernos abrigam, também, reflexões sobre seu processo de criação, que mostram a tendência do processo: a permanente conquista de algo, não podendo cair em um processo burocrático de, por exemplo, repetir  soluções formais já encontradas.

O ato criador mostra-se como um ato comunicativo quando ele diz pintar para  expor uma impressão; expõe-se uma impressão para alguém. Há também a preocupação com a comunicação entre a produção artística e a comunidade. Daí a opção pela pintura que, para ele,  tem uma funcionalidade já absorvida.

Os cadernos ainda guardam outro aspecto do processo criador que é a experimentação verbalizada. Senise narra a procura por procedimentos adequados para a construção de determinadas obras, que as telas vivenciam visualmente na materialidade plástica. 

Discutindo, ainda, as marcas do processo criador deixadas nas anotações de Senise,  há a questão do acaso. Peirce fala do acaso como uma forma de evolução  do pensamento: evolução por variação fortuita, circunstancial; absoluta indeterminação e espontaneidade. O desenvolvimento do pensamento que consiste em partidas de idéias habituais em diferentes direções sem propósito e sem limitações. Partem por circunstâncias externas ou por força da lógica. Essas novas partidas são seguidas por resultados imponderáveis que tendem a fixar algumas como hábitos outras não (Peirce, 1955). Não há, portanto, causa, oriência para tomar tal direção: é uma evolução incontrolável, que mostra o poder criativo do acaso.

Observa-se, ao longo do processo criador, a confluência das ações do  vago propósito da tendência e do imprevisto trazido pelo acaso. São flagrados momentos de evolução fortuita do pensamento do artista. A rota é temporariamente mudada, o artista acolhe o acaso e a obra em progresso incorpora os desvios. Depois deste acolhimento, não há mais retorno ao estado do processo no instante em que foi interrompido.

Falar do acaso no processo deste pintor vai além dos limites da ingênua verificação da entrada, de forma inesperada, de um elemento externo ao processo. Os cadernos deixam transparecer que, por um lado, o artista,  busca o acidental, podendo falar nos acasos “construídos”. As anotações agem, em muitos momentos, como se fossem formas de planejamento do acaso, por mais paradoxal que isto possa parecer. Há, sob esta perspectiva, uma espera pelo inesperado. Por outro lado, a absorção dos resultados do acaso depende da qualidade do que oferecem: passam por avaliações do artista: “É necessária a minha participação (física) neste acidente (como pintor). Não é um ‘objeto achado’”, como discute  Senise em uma de suas anotações. 

É neste sentido que podemos falar em acaso com uma lógica interna ao ato criador deste artista, que deixa marcas pessoais no tratamento que lhe é dado.

Falei, anteriormente, da força da imagem como um dos sustentáculos do projeto poético de Senise. Gostaria de dar especial atenção à importância de seus cadernos no processo de fortalecimento de imagens ao longo do tempo.

O artista dedica muitas páginas de suas anotações à história das imagens que só mais tarde receberão tratamento pictórico. São momentos de reflexões visuais em preto e branco, em sua maioria, que parecem preparar imagens, de origens diversas, para serem transportadas para futuras telas a cores. Esta história é visualmente narrada, passando por uma seleção inicial que elege e captura algumas imagens dentre a amplitude da oferta no mundo com o qual o artista se relaciona.  

Senise é, por algum motivo, provocado por umas imagens. O que fica claro é que a provocação causada não basta:  percepção, memória e imaginação a trabalham dando origem a uma imagem com força maior do que qualquer outra, que afeta com maior intensidade a sensibilidade do artista, tornando-a passível de entrar em suas telas. 

Algumas destas imagens, selecionadas em algum momento,  ganham vigor ao longo deste processo de análise que se expressa por uma repetição maior  nos cadernos e na ação do artista de levá-las para as telas. Novas seleções, que acionam critérios eminentemente pessoais, são, assim, feitas.   

Estes desenhos, embora tenham a aparência de esboços ou desenhos preparatórios,  não cumprem a função de preparar telas, mas parecem agir como modos de preparar ou elaborar imagens. Não há preocupação aparente em precisão gráfica ou em maior adequação da imagem, como são  encontradas em esboços que preparam obras, ainda que sejam também caracterizados por esta fragilidade ou precariedade do traço.

As imagens escolhidas são meticulosamente analisadas por meio de uma incansável multiplicação. Cada vez que a forma é desenhada, o tempo passou e ela já não é mais a mesma. Diferentes posições, ângulos e combinações servem para o artista ir melhor conhecendo-as e ir avaliando-as. A criação de Senise é,  sob esse ponto de vista, conhecimento obtido por meio da ação. No ato de justaposição de um grande número de aparentes repetições, as imagens acumulam experiência e significado, ganhando consistência no âmbito do projeto poético do artista. O processo de elaboração destas imagens conduz a procedimentos que não podem ser descritos como uma elaboração sucessiva de fragmentos. A construção de cada fragmento atua dialeticamente sobre o outro. 

O prego é um exemplo de imagem forte do universo imaginário do artista. É interessante observar que se trata de uma figura que atua, ao longo do tempo, tanto de modo isolado, assim como sobre outras imagens, também fortes, como  nuvem de fumaça,  cérebro,  mãe do artista e, naturalmente,   martelo. O prego, tão elaborado nos cadernos, é levado paras as telas de Senise como imagem e, quando enferrujado, como memória de sua materialidade. 

São  anotações visuais que  mostram possibilidades de fragmentos de obras e que  depois passam por uma outra elaboração, agora de natureza plástica, quando transportados para telas. 

Imagens ( Pregos + Obras [?]

Cada novo desenho não apaga os anteriores,  mas parece ser contaminado pelos outros e  está, assim,  impregnado  de sua história no processo criador de Senise. Há um adensamento de significado. Seus cadernos mostram um vocabulário pessoal de imagens que vão ampliando suas definições em cada novo desenho e mostram, também, um jogo de associações visuais, semelhantes ao procedimento adotado em outras séries de associações verbais encontradas nos cadernos e algumas de suas obras formadas por duas ou quatro telas (dípticos e polípticos).

Este, portanto, é o processo pelo qual passam muitas das imagens que se tornam paradigmáticas no trabalho de Senise.  Os cadernos, neste sentido, engendram matrizes que apontam para futuros mundos pictóricos possíveis.

É nas páginas dos cadernos que vai se compondo o universo imaginário de Daniel Senise. As anotações oferecem uma exposição  do imaginário do artista que vai sendo  traduzido em telas. Seus cadernos são seu sótão bem particular onde “restos” são elaborados, como uma de suas anotações aponta: “a minha paisagem não contém nada além de restos. É um sótão com objetos pessoais” – “restos de memória, de cultura – que vieram parar na minha praia-sótão”. 
Tendo as obras em mente, algumas imagens dos cadernos são aparentemente rejeitadas, ou coaguladas, como fala Louis Hay (1990) sobre anotações que não são absorvidas por nenhuma obra ou, ao menos,  ainda não foram aproveitadas até aquele momento.

A crença na imagem professada verbalmente por Senise é reforçada por estes percursos preservados nos cadernos, marcados pela dedicação a muitas, e pelo processo de seleção e fortalecimento de algumas. 

Não há dúvida de que a vitalidade criativa dos cadernos amplia o espaço de ação de Senise e mudam a materialidade de suas pinturas,  ao tornar mais espessa ainda sua trama e ao sustentar as opções por elas apresentadas. Seus cadernos nos levam a sentir e ver a atividade da mão criadora respaldada pelo desejo do artista e pelas reflexões que sustentam suas obras. 

Os cadernos de Daniel Senise mostram-se, em sentido mais amplo, como um espaço no qual o próprio artista e suas imagens se constroem.
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